Præsident James A. Garfield lå i et gnaver-inficeret sygelum i Det Hvide Hus, en kugle indsat i hans krop. Der var gået uger, siden morderen havde ramt, men mere end et dusin læger kæmpede for at redde ham. Dag efter dag nærmet sommertemperaturerne sig 100 grader, og myg trivedes i sumpene omkring Washington. Fire ansatte i Det Hvide Hus havde for nylig fået malaria, ligesom den første dame, Lucretia Garfield. Præsidentens interne infektioner rasede og spredte sig, feber kom og gik, og hans hjerte begyndte at blive svækket. Han følte det mest i hans nedre ekstremiteter - de akutte neurologiske fornemmelser, han kaldte "tiger's klør", som greb ham regelmæssigt. Hjælpepartnere ved sengen seng ville presse hans fødder og kalve med al deres magt for at lindre den 49-årige præsident smerte.
Relateret indhold
- Når landets stiftende far er din grundlæggende far
”Ja, jeg lider nogle, ” fortalte han en ledsager. ”Jeg formoder, at tigrene kommer tilbage, men de forbliver normalt ikke længe. Vær ikke bange, gamle dreng! ”
Hans tre ældste børn, Harry, James og Mollie, alle teenagere, blev ført ind i sit værelse for besøg, rådes til at gøre det meste af talet og ikke at bringe noget ubehageligt ud af frygt for at forværre deres fars tilstand. Læger prøvede desperat Garfields mave med usteriliserede værktøjer og uvaskede hænder på jagt efter kuglen, der havde lagt sig ufarligt i blødt væv nær hans ryghvirvler. Et sådant skudsår i dag ville ikke kræve mere end et par dage på hospitalet. Men USA's 20. præsident spiralede hurtigt og uundgåeligt til hans død - tappert og for det meste i god munterhed, da hans læger begik den ene fejl efter den anden, fra ernæring til medicin.
Præsident James A. Garfield. Foto: Library of Congress
Charles J. Guiteau, en mentalt ustabil 41-årig advokat, havde forfulgt Garfield i flere måneder, før han skyder ham på Baltimore og Potomac jernbanestation i Washington den 2. juli 1881. Selvom Guiteau havde bestået bareksamen og brugte penge fra en arv til at starte et advokatfirma i Chicago, han kunne aldrig bringe meget forretning ud over regning indsamling, og han havde fået problemer mere end én gang for at lomme det, han indsamlede. Med hensyn til politik skrev Guiteau en tale, der støtter den tidligere præsident Ulysses S. Grant som det republikanske partis nominerede til 1880-kampagnen; Da Garfield overraskende fangede nomineringen i stedet, reviderede Guiteau sin tale (mest ved at ændre referencer fra Grant til Garfield) og leverede den ved et par lejligheder til små målgrupper. Han faldt under den villfarelse, at han var ansvarlig for Garfields sejr over demokraten Winfield Scott Hancock og begyndte straks at presse den valgte præsident for en udnævnelse som ambassadør i Østrig.
”At være ved at gifte sig med en velhavende og dygtig arving fra denne by, ” skrev Guiteau til Garfield, ”vi tror, at vi sammen kan repræsentere denne nation med værdighed og nåde. Med hensyn til princippet om først til mølle har jeg tro på, at du vil give denne ansøgning gunstig overvejelse. ”Der var dog ingen arvinger, og Guiteau var nede på hans sidste par dollars. Han skrev igen for at bede om et indlæg i Paris, som han sagde ville passe ham bedre. Ingen af hans anmodninger blev besvaret - en lille smule, indrømmede Guiteau, “gjorde mig meget ondt.” Han flyttede til Washington, hvor han blev på hoteller og sprang ud uden at betale. Han tilbragte det meste af sine dage i Lafayette Park, overfor Det Hvide Hus. Han havde allerede besluttet at dræbe præsidenten.
Først troede han, at han ville gøre det med dynamit, men så overvejede han igen. ”Jeg var bange for at håndtere de ting, af frygt i min uerfarenhed kunne det eksplodere i mine hænder og dermed rive mig i stykker, ” indrømmede han senere. Han frygtede også at dræbe uskyldige tilskuere, der for ham var ”for russiske, for barbare. Ingen! Jeg ville have det gjort på en amerikansk måde. ”
Han betragtede også en stiletto, men indrømmede, at præsidenten var for stærk til at komme med en kniv; Garfield “ville have knust livet ud af mig med et enkelt slag i knytnæven, ” sagde han. Endelig slog han sig ned på en pistol, hvor han ”kunne krybe op bag sig og skyde ham i hovedet eller gennem kroppen modsat hjertet.”
Guiteau var sikker på, at han ville blive fanget: ”Selvfølgelig ville jeg blive henrettet, men hvad med det, når jeg skulle blive udødelig og blive talt om af alle kommende generationer?” Han lånte kontanter fra en ven og brugte $ 10 på en smuk, korttøndet britisk bulldogrevolver; han troede, det ville vise sig godt i en udstilling om præsidentens attentat. Han øvede på at skyde ind i et hegn og konkluderede, at han var en bedre skytter end han havde troet.
Tilbage i Lafayette Park læste Guiteau aviser og kiggede mod Det Hvide Hus og overvejede den opgave, der var foran. ”Mit mål med at skyde Garfield igen var ikke at få ham til at lide, ” sagde han, “men tværtimod for at redde ham fra smerter og unødvendig kvaler. Jeg ved, at jeg af hensyn til harmoni i det republikanske parti var nødt til at dræbe ham. ”
Han fortsatte sin måløvelse om dagen, og om natten rensede han og olier sin pistol og indpakket den i en klud, så ingen fugt ville ødelægge kruttet. Han skurede papirerne for en mulighed for at komme tæt på præsidenten og “ventede og ventede forgæves.” En søndag formiddag i juni, da han sad i Lafayette Park, opdagede han Garfield på vej til kirken. Guiteau løb til sit hotel for at hente sin pistol og vendte tilbage til kirken - men konkluderede, at han ikke kunne skyde præsidenten "uden at bringe livet i flere af de tilbedere i nærheden af ham."
Senere den uge så han, at Garfield tog et tog til Long Branch, New Jersey, med sin kone og nogle venner. Guiteau ankom tidligt til stationen. Da han opdagede præsidentpartiet, greb han sin pistol i brand - men bakkede op, da han så den første dame. ”Hun så frygteligt syg og lys og svag ud, og hendes mand tog sin arm i øjeblikket for at støtte hende, ” sagde Guiteau. ”På et øjeblik blev jeg helt overvældet, og jeg sagde til mig selv: 'Jeg kan ikke tage denne manns liv nu! Ingen! Landet må vente et stykke tid ... for hvis jeg skyder den mand på dette tidspunkt før hans kone, vil det dræbe hende. Hun er lige kommet efter en lang sygdom, og hun ser så dårligt ud. ”
Guiteau stoppede endnu et forsøg, da han opdagede Garfields søn i nærheden. Da han blev deprimeret af hans chancer, tilbragte han fredag aften, den 1. juli, i Lafayette Park og stirrede på Det Hvide Hus, da "se, og se, hvem der skulle komme ud, men præsident Garfield alene." Guiteau fulgte og fulgte præsidenten ned til 15. Street, hvor Garfield gik forbi hjemmet til James G. Blaine, hans statssekretær. Da præsidenten dukkede op, fejrede Guiteaus nerve ham igen, fordi "lige i øjeblikket nogen altid ville komme i vejen."
Den efterladte mordmand lå vågen den nat og tænkte: ”Du er ikke god; din præsident kommer lige til dig for at blive skudt, og du lader dit hjerte komme i vejen for dit hoved og din hånd. Dette vil ikke gøre. ”Overbevist om, at han ikke ville mislykkes igen, skrev Guiteau et brev til Det Hvide Hus næste morgen, hvor han kaldte Garfields forestående død for en“ trist nødvendighed ”og forudsagde, at mordet“ ville forene det republikanske parti og redde Republik. ”Han skrev et andet brev til general William T. Sherman, kommandant for hæren og sagde:” Jeg har lige skudt præsidenten…. Jeg går i fængsel. Bestil venligst dine tropper og tag besiddelse af fængslet med det samme. ”Han lagde bogstaverne i lommen, opfordrede til en vogn, hentede“ min kære ven på jorden ”, en nylig“ paramour ”ved navn Pauline Smolens og de to kørte til depotet.
”Du fortalte mig en dag for ikke så længe siden at gøre noget, der ville gøre mig berømt, ” sagde Guiteau. ”Bare hold det i dit sind, indtil du ser det udført.”
”Hvad planlægger du nu, kære Charles?” Spurgte hun. Guiteau fortalte hende, at hun skulle vente og se, men at han ville være "din helt da med sikkerhed!"
Guiteau bad Pauline farvel, gik derefter til det ventende område, hvor passagerer var samlet for at gå om bord. I gik Garfield med Blaine og flere venner, der rejste bagud. Selvom præsident Abraham Lincoln var blevet myrdet 16 år tidligere, rejste Garfield ubeskyttet. De Forenede Staters hemmelige tjeneste, som blev undertegnet i lov af Lincoln i 1865, i sin sidste officielle akt, begyndte ikke at beskytte præsidenterne før i 1894, hvor et komplot til at myrde Grover Cleveland kom frem. Og da politiske modstandere kritiserede Cleveland for at have accepteret beskyttelsen, svarede han ved at nægte den.
”Udødelighed vil snart være din, ” sagde Guiteau til sig selv og vendte sig derefter mod Garfield. ”Dette er din døds time!”
Charles J. Guiteau. Foto: Wikipedia
Han trak sin pistol, snek sig bag præsidenten, satte sig og fyrede. Trukket i ryggen, Garfield vendte sig og skabte øjenkontakt. Guiteau forestillede sig, at Garfield huskede ham ”som den, han havde så mildnet.” Han fyrede igen og ramte Garfield i albuen, da han faldt frem. Guiteau forberedte sig på at skyde igen, men blev "groft taget af en officer", og hans våben blev skruet fast fra hans hånd.
Præsidenten blev ført til Det Hvide Hus. I løbet af det næste døgn stak mere end 15 læger deres uvaskede fingre i hans tarmsår ved at prøve at lokalisere Guiteaus kugle og i sidste ende forårsage sepsis. De injicerede ham gentagne gange morfin, hvilket fik præsidenten til at spy. de prøvede derefter champagne, hvilket kun gjorde ham sygere. Joseph Lister, en britisk kirurg og pioner inden for antiseptisk kirurgi, havde været talsmand siden Lincolns død for mere sterile procedurer og miljøer, men amerikanske læger latterliggjorde ham. "For at kunne praktisere Mr. Lister's antiseptiske metode, " spottede en læge i 1878, "er det nødvendigt, at vi skal tro eller handle som om vi troede på atmosfæren, der skal fyldes med bakterier."
Efterhånden som ugerne gik, blev Garfields krop indgroet af pus. Hans ansigt begyndte at kvælde og måtte tømmes. De første måltider af bøf, æg og konjak blev snart erstattet af æg, bouillon, mælk, whisky og opium. Han mistede næsten 100 pund, da hans læge sultede ham. Læger indsatte dræningsrør og fortsatte med at undersøge kuglen; på et tidspunkt bragte de Alexander Graham Bell ind, som havde opfundet en metaldetektor og troede, at han måske kunne finde sneglen ved at føre den over præsidentens mave. Alt var til intet.
Garfield bad om at blive flyttet til et fredeligt sommerhus ved havet i Long Branch, New Jersey, hvor han havde været en regelmæssig besøgende gennem årene. Lokale beboere oplyste, at den syge præsident planlagde at ankomme i Long Branch, lagt ned en halv kilometer med jernbanespor på 24 timer, så præsidenten snarere end at køre med hest og vogn over uslebne veje kunne føres glat med tog lige til hyttedøren. Garfield fandt ingen lettelse fra den svimlende varme, og han døde i sin seng i hytten i New Jersey den 19. september 1881, mindre end to uger efter, at han ankom. Den følgende dag blev nødsporene revet op, og træbåndene blev brugt til at bygge Garfield Tea House, som står i dag. Den november stod Charles Guiteau retssag for mord, blev dømt og hængt den følgende sommer. Han forsvarede sig i retten og havde erklæret, "Lægerne dræbte Garfield, jeg har lige skudt ham."
Kilder
Bøger: Guiteau's Confession: The Garfield Assassination: A Full History of this Wrest Crime, Old Franklin Publishing, Philadelphia, 1881. Ronald Kessler, I n Præsidentens Secret Service: Behind the Scenes with Agents in the Line of Fire og de præsidenter, de beskytter, Crown, 2009. Candice Millard, Republikens skæbne: En fortælling om vanvid, medicin og mordet på en præsident, Doubleday, 2011. Charles Panati, Panatis ekstraordinære afslutninger af praktisk talt alt og alle, Harper og række, 1989.
Artikler: "Lægerne, der dræbte en præsident, " af Kevin Baker, gennemgang af Republikens skæbne, New York Times, 30. september, 2011. "En præsident, der blev fældet af en snigmorder og medicinsk behandling fra 1880, " af Amanda Schaffer, New York Times, 25. juli, 2006. "Garfield II: A Longy Disise, " History House: An Irreverent History Magazine, http://www.historyhouse.com/in_history/garfield/.
