”Tænk på alt hvad du har gennemgået, ” sagde kaptajnen dem. I flere måneder var deres skib blevet klemt, fastklemt, tumlet af en bølgende ispakke, der dundrede og krakede omkring dem med en lyd som eksploderende artilleri. Men de kunne stadig håbe på at "gøre noget, som er sig selv værdigt", og en dag udbrænde med stolthed, "også jeg var medlem af den amerikanske arktiske ekspedition i 1879."
Kaptajnen var en US-marineløjnant ved navn George Washington De Long. Skibet var firkantet, men udstyret til damp og stærkt forstærket. De 32 besætningsmedlemmer var frivillige valgt for hårde forhold - og muntre dispositioner. Deres mål var at nå Nordpolen ved at gå nordpå gennem isposen. I stedet sad de fast. Og ventede. Og ventede i 21 måneder og fodret på den omkringliggende is med sæler til at skyde, så de og deres hunde kunne spise. Da deres skib til sidst blev knust og sænket, gik de ud over den taggete ispakke med hunde og forsyninger, og trækkede tre små, åbne både, hvori de til sidst rejste hen over en iskald, kulde-fejet strækning af Sibirhavet. Tragisk adskilt frøs de og sultede og druknede og døde.
Deres kammeratskab, disciplin og herculean indsats er omrørende, chokerende og hjerteskærende - selv når de måles mod den slags mod og modgang, der markerede så mange polære udforskninger gennem det 19. århundrede. Kun 13 mænd overlevede. Kaptajn De Long var ikke blandt dem, skønt han førte en præcis dagbog indtil dagen før han døde.
