https://frosthead.com

Livagtige billeder af borgerkrigsulykker inspirerer en læreres indre mus

Antietam er min foretrukne slagmark, fordi den stadig stort set er uberørt - det har ikke det enorme antal mindesmærker, der prikker Gettysburg, og det er mere uberørt end Chancellorsville og vildmarken, hvor veje, indkøbscentre og boligudvikling griber ind på stederne. Landskabet og bygningerne her minder om det 19. århundrede - hvis du kan ignorere bilerne - og en besøgende overlades til at overveje, hvad der skete på dette ellers fredelige, kultiverede landskab den 17. september 1862 - stadig kendt som USAs blodigste dag, hvor næsten 23.000 soldater blev såret eller mistede deres liv.

Relateret indhold

  • Kan borgerkrigen stadig inspirere dagens digtere?
  • Digter og musiker Patti Smiths uendelige søgning i kunst og liv
  • Alexander Gardner så sig selv som en kunstner, der udformede krigens billede i sin fulde brutalitet
  • Hvad kunstner Martha McDonald kan lære os om en nation opdelt
  • Hvorfor kan vi ikke vende blikket væk fra det groteske og makabre?
  • Gentleman-aftalen, der afsluttede borgerkrigen
  • Et digt dedikeret til jorden i menneskenes tidsalder
  • Walt Whitman, Emily Dickinson og krigen, der ændrede poesi, for evigt

Lejlighedsvis når jorden er bearbejdet eller eroderet af vand, overflader et lig på slagmarken, som det gjorde en dag i 1989, hvilket skaber overskrifter i den lokale presse. Den makabre historie fik mig til at skrive digtet: ”På et nyligt opdaget havari ved slaget ved Antietam, ” som blev offentliggjort i Kentucky Poetry Review. Det er ikke et meget godt digt - verbalt klodset - men jeg kan godt lide åbningslinjerne:

"Landbrug, pløjet land, skud pløjet, / Nu pløjet igen for at afsløre en biografi."

Jeg har haft en beskeden succes som digter, men efter det første Antietam-arbejde har jeg ikke skrevet mere end et eller to "historie" digte. Jeg tror, ​​at min ubevidste beslutning var, at poesi er en anden del af mit liv, adskilt fra mit job som historiker. For nylig begyndte jeg imidlertid at skrive poesi om borgerkrigen, da jeg arbejdede på den kommende udstilling for National Portrait Gallery, “Dark Fields of the Republic. Alexander Gardners fotografier, 1859-1872. ”

Et fotografi fra Alexander62ner fra 1862 viser de døde på marken efter slaget ved Antietam. Et fotografi fra Alexander62ner fra 1862 viser de døde på marken efter slaget ved Antietam. (Samling af Bob Zeller)

Gardner var en af ​​de banebrydende figurer inden for oprettelse af dokumentarfotografering. Ikke kun en fremragende tekniker, han opkaldte sit navn ved at tage billeder af Antietam slagmarken kort efter, at kampene var afsluttet, og han efterlod en cache med uudslettelige billeder af de døde og det sprængte landskab. Da New York Times blev vist for offentligheden på et galleri i Manhattan, skrev New York Times, at Gardners fotografier havde ”en frygtelig særegenhed”, og at billederne bragte virkeligheden af ​​moderne krig ind i hjemmeværelsets parlor og gader. Det var et ødelæggende øjeblik for amerikanere, da de så omkostningerne ved krig afbildet så grafisk og tydeligt i kameraets grumløse blik.

BRADY'S STUDIO: "De døde i Antietam"

Fotografier af slaget
døde havde en "frygtelig særegenhed, "
rædsel smeltet sammen i klarheden
af det nye billede

galleriet skarer
ar, men alligevel strømmer til det
ikke i stand til at se væk
krigens virkelighed

kameraet fangede KIA
med lommer vendt ud
plyndret, sko og sokker fjernet
ansigter forvrænget

(Vi beklager ... din søn
Maryland kampagne. . .painlessly
. . . han led ikke i fred,
Med venlig hilsen Col. . . )

de gamle ejendomme
opløses i syren i det nye
den moderne ankommer, klik på en lukker,
Uden varsel

Photographic Sketch Book of the War. "> Photographic Sketch Book of the War. ">" Field Where General Reynolds Fell, Battle of Gettysburg, July 1863 "er fra Alexander Gardners krigsfotografiske sketch Book (National Archives Still Picture Branch, College Park, Maryland)

Det var ”fødslen af ​​det nye”, ikke kun til fotografering, men i kulturen og samfundet som helhed. Fotografierne bidrog til den enorme havændring i Amerika med starten af ​​modernismen i alt fra produktion til litteratur. Og fotografierne påvirkede selve krigens forløb. Et år efter Antietam tog Gardner til Gettysburg, hvor han igen dokumenterede omkostningerne ved slaget.

BURIALDETALJ, Gettysburg 7. juli 1863

- mere end 3.000 heste og muldyr blev dræbt i slaget ved Gettysburg

det var ikke mændene
på en eller anden måde blev du følelsesløs for kroppen
sprængt fra hinanden, forvirret og snoet
sort som metalarbejde

nej, det var hestene
oppustet i deres caisson eller vogn
spor, en døende kamp for at rejse sig
døde på deres træk

uforståelige øjne frosne
svulmende forvirret over hvad der var faldet
på dem skrigende
fra en sky af stål

nej, det var hestene
at jernbrigadens gårdsdreng
veteraner græd, mens de pirrede
dem i en fakkel af røg

Abraham Lincoln af Alexander Gardner, 1861 Abraham Lincoln af Alexander Gardner, 1861 (National Portrait Gallery, Smithsonian Institution)

Gardner var Lincolns yndlingsfotograf, og præsidenten må have set fotografierne af Gettysburg, da han besøgte Gardners Washington-studie i begyndelsen af ​​november 1863, lige før han gik til slagmarken for at hjælpe med at indvie kirkegården. Det er min formodning, at retorikken i Gettysburg-adressen delvist blev formet af Lincolns fotografiske møde af slagtens døde. Det er der i kyskheden af ​​Lincolns sprog såvel som i appellen, at “. . .Vi kan ikke indvie - vi kan ikke helge - denne jord. De modige mænd, levende og døde, der kæmpede her, har indviet det, langt over vores dårlige magt til at tilføje eller forringer. ”

ORDKLUD OVER GETTYSBURG

Publikum samlet sig vagt
om podiet, hvad var dernæst?
præsident pludselig
døvede sin høje hat og tager

et lille papir fra det, stigende,
uden introduktion
eller foreløbig halsafrensning,
publikum distraheret

næppe bemærke den høje figur
eller høre den snævre tenor,
de flade midtvestlige vokaler, ordene
og sætninger cadenced,

kaster ud over dem
promissory, flyder op og ind
derefter forbi den grå novemberhimmel,
bue ud over jorden bundet

uforståelig skare
hører kun fragmenter, ufuldstændige:
“Kan ikke hellige. . . ”, “ Sidst fuldt
måle. . ., ”” Ny fødsel. . .”

"af. . ., ”“. . mennesker, "
" ved. . ., ”“ Skal ikke omgå ”, “ jorden. ”
Ord ytret, flyvende, præsidenten
pludselig sidder, procedure

genoptaget, mens ubemærket
langt ude og højt samledes ordene
mening, kraft og faldt tilbage
til jorden, så de mørke marker.

Det er denne følelse af hellig grund, der motiverer mit arbejde med den første store retrospektiv af Alexander Gardners fotografering. Detaljer om biografi, historie og fotografisk detalje til side, udstillingen kaldes "Dark Fields of the Republic", fordi jeg vil have Gardners fotografier til at fremkalde for et moderne publikum, hvad de gjorde for amerikanere fra det 19. århundrede, herunder Lincoln, der så dem for første gang .

Gardners fotografier er en oversigt over ofren og tabet, der skete i den store nationale kamp om Unionen og for amerikansk frihed. De er en grafisk, dokumentarisk fortegnelse over, hvordan heroisme i historien er lige så blandet med tragedie - og at al forandring medfører tab sammen med gevinsterne. I det uophørlige arbejde med det amerikanske demokrati er ofringen, som Lincoln bemærkede, udtrykkeligt præget ikke kun i hans ord, men på fotografierne af Alexander Gardner: ”At vi fra disse ærede døde tager en øget hengivenhed over for den sag, som de gav det sidste fulde mål for hengivenhed - at vi her i høj grad beslutter, at disse døde ikke skal være døde forgæves. ”Slagmarken udøver sit gravitationelle træk både på mig selv og hvad enten det er vidende eller ikke, på alle amerikanere og vores historie.

“Mørke felter i republikken. Alexander Gardners fotografier ”åbner i National Portrait Gallery den 17. september 2015 - 153-års jubilæum for slaget ved Antietam, slaget, der gjorde det muligt for Abraham Lincoln at udstede frigørelsesproklamationen og således ændre arten og konsekvenserne af borgerkrigen.

Preview thumbnail for video 'Call Waiting

Opkald venter

Denne diktsamling fra kunsthistoriker David C. Ward kombinerer skæve meditationer om det 21. århundredes liv, arbejde og familie med observationer af Amerika - dets landskaber, dets historie, dets sociale og udenrigspolitik. Ward's digte befolkes af dem, der tilsyneladende aldrig helt er i stand til at bebo deres eget liv: fra velkendte figurer som Andy Warhol og forsvandt digter Weldon Kees til Ward's egen far, en fyrtårn, der spillede poker mod sig selv i de tidlige timer.

Købe
Livagtige billeder af borgerkrigsulykker inspirerer en læreres indre mus