Solrummet i Robert Creamers hjem er fyldt med døde og døende ting: brunende lotusblade, hegreknogler, en halveret nautilusskal, der afslører spiralende tomme kamre, plader med udtørrede iris og anden flora og fauna. Som de fleste gode fotografer er Creamer, 58, tålmodig og venter på det øjeblik, hvor hans motiver "afslører noget nyt", siger han. Først da fanger han dem i store fotografier, som han ikke tager med et kamera, men med et digitalt værktøj - en flatbed-scanner.
Relateret indhold
- Farezoner
Creamer, der har professionelt fotograferet arkitektur og museumsinstallationer i mere end 30 år, migrerede fra kamera til scanner - i det væsentlige en kontorfarvekopimaskine - i løbet af de sidste fem år efter at klienter begyndte at bede om digitale billeder i stedet for 4 til 5-tommer film, han længe havde brugt. Efter at have købt en scanner for at digitalisere sine negativer, blev han tilsluttet. ”Detaljen var temmelig fænomenal, ” siger han. "Jeg begyndte at scanne alle slags ting - en død kolibri, derefter tulipaner, appelsiner, knogler, en slange, som katten trækkede i."
Creamer's fokus på detaljer ligger til grund for "Overgange: Fotografier af Robert Creamer, " en udstilling af 39 af hans store værker, der nu kan ses gennem 24. juni på Smithsonians National Museum of Natural History (NMNH) i Washington, DC. Udstillingen vil blive cirkuleret til andre amerikanske byer af Smithsonian Institution Travelling Exhibition Service, der starter i efteråret (se sites.si.edu).
Ligesom fotografering i sig selv, kan scanning udføres af næsten enhver nybegynder, men Creamer har opnået et mestringsniveau med det. Gennem prøve og fejl har han tilpasset studiofotografiske teknikker til processen. Ved at træne spotlights på objekter i forskellige vinkler siger han, at han er i stand til at "male med lys." For at undgå at knuse delikate planter har han fjernet scannerdækslet og rigget et ophængssystem op, så hans motiver næsten ikke berører maskinens overflade.
Creamer bruger en sort klud, der er telt over scanneren til at skabe dybe sorte baggrunde. Teknikken øger detaljen produceret af scanneren, hvilket generelt giver skarpere billeder end hans kamera gør. Før han brænder et billede på en cd, forhåndsviser han det på sin bærbare computer og foretager de justeringer, han føler sig nødvendige. Når han er tilfreds, indlæser han den på en Macintosh-computer, foretager en smule finindstilling i Photoshop - et digitalt mørkerum for fotografer - og udskriver det. Resultaterne kan være blændende. Betragterens øje er trukket til et indviklet netværk af bladårer eller måske et månelandskabsmønster af lotusfrøskaller eller klumper af pollen, der klæber fast i en stemning. Med store udskrifter kan de mindste detaljer være 20 eller 30 gange større, end de faktisk er.
I den størrelse, til Creamer's glæde, kan objekterne fremstå som andre verdensomspændende. "Jeg kunne bare sige, at det er et emuæg, " siger han og peger på et tryk af en grønligt-sort pittet oval, "men det er det ikke; det er som et Rothko-maleri." På samme måde ser japanske ahornfrøskovs ud som vingede møl i flugt, og en pæon efterligner en lyserød nederdel Degas ballerina.
"Alt bliver noget andet; det har ny betydning for mig, " siger Robert Creamer. (David Wiley) 
Skelettet, han brugte til Marine Frog Inventory 2004, er fra Smithsonians National Museum of Natural History. (Robert Creamer) 
Hans foto Fairchild Jade 2005 kombinerer jade-vin, royal poinciana og Guiana-kastanje. (Robert Creamer) 
Mange af Creamers fotografier afbilder blomster i forskellige faser af forfald. "Jeg udfordrer den traditionelle forestilling om skønhed som noget perfekt og fejlfri, " siger han om sådanne billeder som Peony After Degas 2005. (Robert Creamer) 
"Jeg voksede den valmue, og det er faktisk morgendag, " siger han om Poppy med Morning Dew 2005. "Jeg gik i min have og bar den tilbage til min scanner. Udfordringen var at fange øjeblikkeligheden og spændingen." (Robert Creamer) 
Creamer stopper ofte langs vejsiden for at samle planter, som den i The Thistle Dance 2005. "Jeg var på udkig efter at fange karakteren og humoren i dens kontortioner, " siger han om tistelen. "Det er sådan en ornery-udseende plante." (Robert Creamer) 
Blomsterne i Grand Magnolia 2004 (nedenfor) kom fra hans egen have. (Robert Creamer) 
(Robert Creamer) 
(Robert Creamer) 
(Robert Creamer) 
(Robert Creamer) 
(Robert Creamer) ”Jeg kontrollerer altid mit lager af planter, ” siger Creamer og holder en buket med friske pioner. "Efterhånden som disse tørre, glider de gennem en farvepalet fra smukke hvide pink til en mørkebrun. Du skal være der. Nogle gange er det bare et spørgsmål om timer."
"Bob finder skønhed i hver fase af en ting, " siger Robert Sullivan, tidligere associeret leder af offentlige programmer ved NMNH. Sullivan gav Creamer adgang til tusinder af museets bevarede genstande, fra pressede blomster til dyreskalle. "Det var denne søgning efter skønhed i den falmende elegance af ting, der trak Bob til museets samlinger, " siger Sullivan.
Creamer besøgte også hyppigt Fairchild Tropical Botanic Garden i Miami, hvor han samlet planter til Fairchild Jade 2005, et fotografi på 40 x 56 tommer i udstillingen. Billedet er en abstrakt flokke af turkis og rødbrun kronblade, som Creamer arrangerede på en glasplade, før de satte dem på sin bærbare scanner. Han opbevarede blomsterne i to år og scannede regelmæssigt dem. I den første version, "de ser så akvatiske ud, det er som at se ned i et koralrev, " siger han. "Da de tørrede, blev de nyt materiale med nye fortolkninger. De så ud til at drive. De blev skelet." I en sidste scanning brændte han dem og fangede planterne i en spøgelsesrig hvirvlende røg.
Scanneren, siger Creamer, giver ham mulighed for at "starte med en komplet tom skifer" i stedet for "at vælge en del" af et givet landskab, der skal optages med et kamera. I sidste ende, "det er ikke processen, der er banebrydende, " tilføjer han, "det er det, der bliver fanget, der er banebrydende." Hans gamle kamera i storformat er nu til salg.
Marian Smith Holmes er associeret redaktør hos Smithsonian.
