Hvorfor Mount Fuji holder ud som en stærk styrke i Japan

Det er daggry den første dag i januar, og en menneskemængde i hundreder har samlet sig ved foden af ​​Mount Fuji for at se det stigende lys fra hatsuhinode - jomfru solopgang - indlede det nye år. Ainu, fastlands Japans gamle oprindelige folk, troede, at solen var blandt hundreder af guder, og en af ​​de vigtigste. At være vidne til en hatsuhinode betragtes som en hellig handling.

Fra denne historie

Mount Fuji: Ikon for Japan (Undersøgelser i sammenlignende religion)

Købe

Mod en strålende blå himmel kaster solen sig tæt på toppen af ​​landets højeste vulkan og skinner som en perle. Når det passer perfekt sammen med toppen, kaldes det sjældne syn Diamond Diamond Fuji. På en bjergside ved tvivl i nærheden af ​​Fujinomiya-shi forundrer en rejseguide ved navn Keisuke Tanaka sig som den sneklædte top, skarp mod horisonten, vokser indigo og derefter blomme, før den trækker sig bag et skyvindue. ”På klare dage kan du se Fuji-san fra Tokyo, 60 miles nordøst, ” siger han.

På svage dage - hvilket vil sige de fleste dage - er det mindre et bjerg end en påstand, der er skjult af tåge og industriel uklarhed, endda 60 meter væk fra toppen. Mange kulturer holder bjerge for at være hellige - de gamle grækere havde Olympus; Aztekerne, Popocatépetl; Lakota, Inyan Kara - men intet er lig med den tidløse japanske ærbødighed for denne berygtede undvigende vulkan. Afsnit af jord og himmel med bemærkelsesværdig symmetri, æres som en trappe til himlen, en hellig grund til pilgrimsrejse, et sted til modtagelse af åbenbaringer, et opholdssted for guddomme og forfædre og en portal til en asketisk anden verden.

Religiøse grupper har spiret i Fujis fodbold som shiitake-svampe og gjort området til en slags japansk Jerusalem. Blandt de mere end 2.000 sekter og kirkesamfund er Shinto, buddhisme, konfucianisme og den bjergadyrkende Fuji-ko. Shinto, en japanernes etniske tro, er baseret på en animistisk tro på, at kami (wraiths) bor i naturlige fænomener - bjerge, træer, floder, vind, torden, dyr - og at forældrenes ånd lever på steder, de engang beboede .

Kami udøver magt over forskellige aspekter af livet og kan blive mollificeret eller fornærmet af udøvelse eller undladelse af visse rituelle handlinger. ”Opfattelsen af ​​sakraliteit eller kami i den japanske tradition anerkender den uklarhedskraft fra Mount Fuji til både at ødelægge og skabe, ” siger H. Byron Earhart, en fremtrædende amerikansk lærd af japansk religion og forfatter af Mount Fuji: Icon of Japan . ”Dens magt kan ødelægge det omgivende landskab og dræbe de nærliggende beboere. Men det livgivende vand giver kilden til frugtbarhed og ris. ”

En betydning af ordet Fuji er "peerless one." En anden fortolkning, "dødløs", gentager taoistisk tro på, at vulkanen har hemmeligheden bag udødelighed. En anden kilde til denne etymologi, det tiende århundrede "Tale of the Bamboo Cutter", byder på feodal lore (fundering i rus, skiftende barn, forfølgere og umulige opgaver, mægtig hersker overmagt af guder), hvor prinsesse Kaguya efterlader et digt og en eliksir af evigt liv for kejseren på vej hjem til månen. Den hjertebroede kejser beordrer digtet og potion til at blive brændt på bjergtopet, tættest på højderiget. Lige efter, afslutter historien, steg røg fra toppen, med navnet Fu-shi ("ikke død").

Kort over Mount Fuji (Guilbert Gates)

Gennem Japans historie blev billedet af Fuji brugt til at samle og mobilisere befolkningen. Under 2. verdenskrig beskæftigede japansk propaganda bjergets augustoversigt for at fremme nationalisme; De Forenede Stater udnyttede Fuji-billedet for at tilskynde til overgivelse - foldere medtrykt med silhuetten blev droppet på japanske soldater, der er stationeret i udlandet for at fremkalde nostalgi og hjemlengsel.

”Det er magtfuldt for enhver kultur at have et centralt, forenende symbol, og når det er en, der er lige dele formidable og smukke, er det svært ikke at gå helt ude på det, ” siger Cathy N. Davidson, en engelsk professor ved City University of New York, hvis japanske rejser i 1993 36 Views of Fuji: On Finding Myself in Japan drejede sig omkring vulkanen. ”Jeg kender ikke en enkelt person, der bare klatrer op Fuji-bjerget. Man oplever en stigning inde og ude, selv midt i titusinder af andre klatrere. Vægten af ​​bjergets kunst, filosofi og historie klatrer stien langs dig. ”På en næsten bogstavelig måde fastholder hun:” Fuji er Japans sjæl. ”

Kunstnere har længe bestræbt sig på at fange Fujis åndelige dimension. I en antologi fra det ottende århundrede, Man'yoshu (Collection of a Myriad Leaves), beskriver et digt vulkanen som en "levende gud", hvor ild og sne er låst i evig kamp. Det 17. århundrede digter Matsuo Basho, en Zen-mester over manglende tilknytning, slingrede sig langs sine stejle svingete stier med den ene fod i denne verden og den anden i den næste. En af hans mest kendte haikuer kontrasterer vores tidsmæssige forsøg på at udnytte vinden med bjergens himmelkraft:

Vinden fra Fuji-bjerget satte jeg den på fanen Her, souvenir fra Edo.

Vandrere kan finde pyntegensælgere snarere end ro. Dog siger den amerikanske bjergbestiger Richard Reay, Fuji fortryder dig, "selv efter 200 stigninger." (Gilles Mingasson) Når Fuji-bjerget er tilgængeligt om sommeren, tilskuer pilgrimme og turister sine stier, som nogle gange venter i timevis på flaskehalse. (Gilles Mingasson) I trykkerier Hokusai's Fuji-serie fra 1830'erne vinger kranerne mod bjerget. (Hokusai, katsushika (1760-1949) / Privat samling / Bridgeman-billeder)

Måske har ingen kunstnere brugt denne dynamik med større virkning end Katsushika Hokusai, hvis træklodserie, den oprindelige treseks synspunkter af Fuji-bjerget, placerede bjergets rolige varighed sammen med turbulensen i naturen og fluxen i det daglige liv. Den lange cyklus med Fuji-synspunkter - som ville udvide til 146 - begyndte i 1830, da Hokusai var 70 og fortsatte indtil hans død, 88. I den første plade i hans anden serie, One Hundred Views of Mount Fuji, bjergets skytshelgen-gudinde, Konohanasakuya-hime, stiger op fra kaos og tåge i antikken. Hun legemliggør universets centrum, der kommer ud af jorden i løbet af en enkelt nat. Hokusai viser os glimt af Fuji fra en teplantage, en bambuslund og en gammel trestub, indrammet af kirsebærblomster, gennem en espalie, over et risfelt, i en snestorm, under buen på en bro, ud over en paraply, der er angivet at tørre, som en malet skærm i en courtesans boudoir, kuppet i den kløvlignende røg fra en bølge, der når dens greb over fiskerbåde.

Af Hokusais skjulte dagsorden bemærker den fremtrædende østasiatiske lærde Henry D. Smith II, nu professor emeritus i japansk historie ved Columbia University: ”Ved at vise livet selv i alle dets skiftende former mod den uforanderlige form af Fuji med vitaliteten og vidd, der informerer hver side i bogen, søgte han ikke kun at forlænge sit eget liv, men til sidst at få adgang til udødelighedens rige. ”

**********

Straji med grænsen mellem præfekturerne Shizuoka og Yamanashi er Fuji-san ikke kun kilden til den ultimative mystiske rejse i japansk kultur; det er også fokus for en betydelig national rumpus. Uberørt og starkly smuk, som det ser ud fra lang afstand, er det magiske bjerg sammenfiltret i en mangfoldighed af moderne vanskeligheder.

Til lokkets forstyrrelse kan det store hav af træer, der indgraverer den nordvestlige fod af Fuji, Aokigahara, være blevet verdens mest populære selvmordssted, langt formørkende steder som Golden Gate Bridge. Skønt udgivne sporskilte på japansk og engelsk bærer opmuntrende beskeder i retning af "Dit liv er en dyrebar gave fra dine forældre, " og "Kontakt politiet, inden du beslutter at dø, " er hundreder af kroppe blevet inddrevet, siden der begyndte patruljer i 1971. Et forbløffende 105 selvmord blev bekræftet i 2003, året hvor embedsmænd - i et forsøg på at afskrække de besluttsomme - stoppede med at offentliggøre data. Aokigahara er et desorienterende sted, hvor sollys sjældent når jorden, og de magnetiske egenskaber ved jernaflejringer i jorden siges at forvirre kompaslæsninger. Dels brændt af en populær kriminalroman, Seicho Matsumotos Tower of Wave, forfærdelige teenagere og andre urolige sjæle spredt gennem den 7.680 mål store forvirring af fyr, buksbom og hvid cedertræ. I den uhyggelige stille er det let at miste din vej, og de med anden tanker kan måske kæmpe for at trække deres skridt tilbage. I følge 1800-tallet blev den japanske skik med ubasute, hvor ældre eller svagelige slægtninge blev efterladt at dø på et fjerntliggende sted, praktiseret i Aokigahara. Deres urolige spøgelser figurerede fremtrædende i plotet The Forest, en amerikansk horrorfilm fra 2016 inspireret af den japanske folklore af yurei - fantomer, der oplever ubehagelige efterliv.

I Aokigahara kan du ikke se skoven for træerne; i Tokyo kan du ikke se bjerget fra gaden. For et århundrede siden blev 16 bakker i byen kærligt kategoriseret som Fujimizaka (skråningen for at se Fuji-bjerget), alle med uhindret udsigt over vulkanen. Men da højhuse og skyskrabere klatrede op i himlen i Japan efterkrigstid, blev gadeniveau perspektiv gradvist blokeret og udsigterne forsvandt. I 2002 var skråningen i Nippori, et distrikt i Arakawa-afdelingen, den sidste i den centrale by, der bevarede sine klassiske udsigter til bjerget, et betagende panorama udødeligt af Hokusai.

For få år tilbage, over anstrengende offentlige protester, blev dette udsigtspunkt overhalet. En 11-etagers monstrositet - en lejlighedsbygning kendt som Fukui Mansion - gik op i Bunkyo-afdelingen. ”Byråkrater var tilbageholdende med at krænke ejendomsrettighederne og frygtede tab af skatteindtægter fra genudvikling, ” rapporterer byplanlægger Kazuteru Chiba. ”Tokyos tilgang til planlægning har været at bygge først og bekymre sig om skønhed og konservering senere.” Derfor er naturskønne arver i Japan fjerne minder.

Det hotteste emne, som Fuji i øjeblikket embroerer, er volatiliteten i selve vulkanen. Fuji-san har poppet sin kork mindst 75 gange i de sidste 2.200 år og 16 gange siden 781. Den seneste opblussen - den såkaldte Hoei-udbrud fra 1707 - forekom 49 dage efter, at et jordskælv med en styrke på 8, 6 ramte kyst og forstærket trykket i vulkanens magma kammer. Kæmpe askevand og pimpsten udluftede fra keglen sydøstlige flanke. Brændende slagger regnede på nærliggende byer - 72 huse og tre buddhistiske templer blev hurtigt ødelagt i Subasiri, seks miles væk - og drifter af asketæppet Edo, nu Tokyo. Asken var så tyk, at folk måtte tænde stearinlys, selv om dagen; udbruddet så voldsomt, at toppen af ​​toppen ændrede sig. Forstyrrelsen udløste en hungersnød, der varede i et solidt årti.

Siden da har bjerget opretholdt en rolig stilhed. Det har været stille så længe, ​​at Toshitsugu Fujii, direktør for Japans politiske institut for krise- og miljøstyring, citerer et gammelt ordsprog: ”Naturlige ulykker strejker om det tidspunkt, hvor man glemmer deres terror.” For flere år siden advarede et team af franske og japanske forskere at en kraftig stigning i tektonisk pres fra det massive jordskælv og tsunami, der ramte Japan i 2011 og forårsagede Fukushima-nukleare anlæg, havde efterladt landets symbol på stabilitet moden for udbrud, en særlig bekymring for de 38 millioner borgere i Greater Tokyo.

Med det for øje har japanske embedsmænd vedtaget en evakueringsplan, der opfordrer til, at op til 750.000 mennesker, der bor inden for rækkevidde af lava og pyroklastiske strømme (hurtigt bevægende strømme af varm gas og sten), skal forlade deres hjem. Yderligere 470.000 kunne blive tvunget til at flygte på grund af vulkansk aske i luften. I de berørte områder står træhuse i fare for at blive knust under asken, hvilket bliver tungt efter at have absorberet regn. Vinde kunne transportere gløderne så langt som til Tokyo og lamme landets hovedstad. En storskala katastrofe ville tvinge lukning af lufthavne, jernbaner og motorveje til; forårsage strømafbrydelser; forurene vand; og forstyrre fødevareforsyningen.

Toyohiro Watanabe kæmper for at beskytte Fuji. ”Når turister visker bjergets skønhed ud, brændes kami [spiritus] af vrede.” (Gilles Mingasson)

I 2004 estimerede centralregeringen økonomiske tab fra et enormt udbrud ved Fuji kunne koste 21 milliarder dollars. For at overvåge vulkanens flygtighed er der placeret seismografer, silmåre, geomagnetometre, infrasonic mikrofoner og vandrørshældningsmetre på bjergets skråninger og omkring dens 78 mile perimeter. Hvis rystelser overstiger en bestemt størrelse, lyder alarmer.

Stadig siger Toshitsugu Fujii, at vi ikke har nogen måde at vide nøjagtigt, hvornår den sovende kæmpe måske er klar til at rumle. ”Vi mangler teknologien til direkte at måle trykket i en krop af magma under en vulkan, ” siger han, ”men Fuji-san har nu laftet i 310 år nu, og det er unormalt. Så det næste udbrud kan være The Big One. ”Han sætter sandsynligheden for et stort slag inden for de næste 30 år på 80 procent.

Ikke mindst er Fujis forringelse kommet fra blot at elske det 12.388 fods bjerg ihjel. Pilgrimme har nedskaleret de stenede stier i århundreder, selvom kvinder kun har fået lov til at stige op siden 1868. Supplicants sang " Rokkon shojo " ("Rens de seks synder, håber på godt vejr"), mens de klatrer og søger kraften i Kamien til at modstå vanskelighederne med det dødelige liv. I disse dage vender Fuji-basen af ​​en golfbane, en safaripark og mest skurrende af alt en 259 fod høj rullebane, Fujiyama. Hver sommer besøger millioner af turister bjerget. De fleste er tilfredse med motor halvvejs til den femte station og vender tilbage. Ud over dette punkt er køretøjer forbudt.

Det moderne Japan er et risikovilligt samfund, og klatring op i vulkanen er en farlig virksomhed. Stigningen er ikke teknisk udfordrende - mere som backpacking end bjergbestigning - men terrænet er uventet forræderisk med voldsomt mistænkelige vejr, høj vind og lejlighedsvis tilhørende personskader. Af de 300.000 vandrere, der i 2015 forsøgte stigningen, var 29 involveret i ulykker eller blev reddet på grund af forhold inklusive hjerteanfald og højdesyge. To af dem døde.

Det var på en mild sommerdag, med kun en mild zephyr til at fordrive tågen, som jeg taklede Fuji. De fleste af mine medvandrere begyndte deres seks- eller syv-timers opstigning i sent på eftermiddagen og hvilede ved en ottende stationshytte før de startede lige efter midnat for at komme solopgang på højdepunktet. I stedet for en mindesmærke "Min far klatrede Mount Fuji og alt hvad jeg fik var denne elendige T-shirt, " bragte jeg hjem en træklatrestav, som jeg havde valideret på 200 yen ($ 1, 77 $) på hver øvre station. Da jeg kom hjem, viste jeg den stemplede pind fremtrædende på mit kontor. Det lykkedes ikke at imponere nogen og er nu kilet bag en dåse motorolie i garagen.

I juni 2013 udpegede Unesco, De Forenede Nationers kulturelle arm, bjerget til et verdensarvsområde - anerkendte toppen som et definerende symbol på nationens identitet - og mere eller mindre helligede stigningen som en spændeliste-oplevelse. Til dels for at kvalificere sig til denne prestigefyldte fortegnelse indførte både Shizuoka og Yamanashi et indgangsgebyr på 1.000 yen ($ 8.86), der hjælper med at finansiere førstehjælpstationer og afhjælpe skader, der er påført af vandrere. Massen af ​​opad mobilt menneskehed efterlader en lavine af skrald i dens kølvandet, en national forlegenhed. ”Unesco-betegnelsen skabte i det væsentlige to skoler, ” observerede den amerikanske udstationerede Jeff Ogrisseg i et indlæg på webstedet Japan Today . Den første, skrev han, er sammensat af rør-drømmere, der "troede, at verdensarvsstatus magisk ville løse problemet." Den anden består af "knuckleheads, der mener, at at betale klatregebyret ville befri dem fra at bære deres skraldespand (som tidligere var det vejledende princip). ”

**********

Den pludselige dobbeltklapp af hænder - en kashiwade til at tilkalde og vise taknemmelighed overfor Yasukuni-ånderne - rychcherer gennem sindsroen i Fujiyoshida Sengen-helligdommen som et skud. Han bærer en bølgende kjortel, strå sandaler og split-toed ankelhøje strømper, en Shinto præst hylder Konohanasakuya-hime. Bed til gudinden, så hun måske forhindre, at den hellige top blæser i stakken. En vind springer op, et stærkt vindpust, der bærer den skarpe duft af fyrrenåle. Præsten, med sandaler, der smækker, leder ned ad en bane foret med stenlygter og ruvende cryptomeria-træer til en gateway eller torii, der bærer bjergets navn. Toriien, der markerer overgangen fra den profane til den hellige, demonteres og genopbygges hvert "Fuji-år" (seks årtier). Fujiyoshida Sengen er bygget på skråningerne af vulkanen og flyttede til lavlandet i 788 for at holde en sikker afstand fra udbrud. Det er et traditionelt udgangspunkt for Fuji-pilgrimsrejser.

Efter at have passeret gennem toriien, begyndte de tidlige vejfarere deres 10, 6-mil klatring op ad en sti med vidt adskilte trin og sandede tilbagekoblinger, Yoshidaguchi Trail, helt til kraterens læppe. Hvis man antager antik litteratur og maleri, var de første opstigninger nonstop-flyvninger fra det sjette århundrede, som blev taget af prins Shotoku, et medlem af den kejserlige klan og den første store japanske skytshelgen. På den anden side registrerer Nihon Hyaku-meizan (100 berømte japanske bjerge), en japansk klatrers paean til landets toppe, udgivet i 1964, en magisk solo-shuttle til topmødet i 633 af En no Gyoja, en shaman, der blev krediteret med at grundlægge Shugendo, måden at mestre mystisk magt på hellige bjerge. I Muromachi-perioden (1333 til 1573) var der åbnet to vandreruter til toppen - Yoshida og Murayama - og sande troende rejste regelmæssige opstigninger, normalt efter at have besøgt et af templerne ved Fujis sydlige fod.

Det var først før udseendet af den peripatetiske asketiske Hasegawa Kakugyo i det 15. århundrede, at stigningen blev populær. Hans disciple opmuntrede befolkningen - landmænd og byfolk - til at slutte sig til Fuji-ko. Efter hidebound ritual begiver hengivne i dag de årlige pilgrimsrejser i juli og august efter at have gennemgået en mental og fysisk rensning, før de stiger op til toppen. Skalering af bjerget betyder genfødsel, en rejse fra kusayama, den verdslige verden, til yakeyama (bogstaveligt talt ”brændende bjerg”), gudernes domæne, Buddha og død. Tidlige vandrere respekterede hvert skridt, da de passerede de ti stationer langs ruten. Det er ikke helt aftalen nu; de fleste vandrere foretrækker at starte ved den 5.600 fods femte station, hvor den brolagte vej ender. Da Fuji er dækket af sne meget af året, er den officielle klatresæson begrænset til juli og august, når forholdene er mindre terninger.

I dag er den femte station en turistby, der måske er blevet modelleret efter Tokyo Disneyland. I højsæsonen er samkørslen næsten ufremkommelig, fortryllet af masser af enhedsindkøbte shoppere, der furer gennem borde og skraldespunkter, der er dynget med kuriositeter. Stationer i højere højder har kroer, hvor du kan spise og købe iltkasser. Om natten pakker lodgerne sig i klatrere lige så tæt som pendlere i Tokyo-metroen. Otte trådløse internethotspots er blevet aktiveret på bjerget. “Gratis Wi-Fi?” Skrev en kommentator på webstedet Japan Today. ”Beklager, men hele naturens punkt er ikke at være forbundet til internettet.”

**********

Der er en japansk ordsprog om effekten af, at Fuji skal klatres en gang i hver persons liv. Det skyldes, at enhver, der gør det mere end én gang, er et fjols. Toyohiro Watanabe har steget Fuji-bjerget 83 gange - et endnu dusin i 2001, da han hjalp med at installere bjergets første komposteringstoaletter - et projekt, der var alt andet end et fjols ærinde. Den 66-årige Watanabe, en afrundet fyr, der taler i en slags sardonisk rumble, går med al den nåde af en skyldtønde. Fujian-ækvivalenten til John Muir, han har lanceret fire nonprofitorganisationer for at bevare og genvinde miljøet i vulkanen.

Tokyos skyskrabere i Shinjuku-distriktet giver plads til en sjælden vinterudsigt over Fuji fra observationsdækket på Bunkyo Civic Center. (Gilles Mingasson) Snedækkede Fuji-bjergtopper ligger bag en tankstation og forlystelsespark i Fujiyoshida City (pop. 50.000). (Gilles Mingasson) Det hellige bjerg, kilde til åndelig og kunstnerisk inspiration, kunne udbrud når som helst, geologer advarer (udsigt fra Chureito Pagoda). (Gilles Mingasson)

På Tsuru University, hvor han har undervist i sociologi, banede han banebrydende inden for området ”Fuji-ology.” Han holder foredrag om bjergets grønne omgivelser og kræver, og kræver, at hans studerende samler affald på stedet. ”Fuji-san er repræsentativ for miljøproblemerne i Japan, ” siger han. ”Gennem praktiske læringsaktiviteter har jeg oprettet et nyt studieområde centreret på Mount Fuji.”

Watanabe voksede op i Mishima, kendt som City of Water, fordi den samler meget af Fuji-san's afvanding af smeltevand. I 1964, fortryllet af bjergets anden verdensomspændende sublimitet, fik Watanabe sin første solo-stigning. Begyndende på kysten af ​​Suruga Bay, fyldte han en kande med saltvand og ambled 30 miles til toppen, hvor han hældte indholdet og tappede den smeltede sne. Derefter satte han kanden med saltvand tilbage og hældte den i en dam på grund af en Shinto-helligdom. ”Jeg ville vise min værdsættelse over for bjerggudene, ” husker Watanabe.

Landet, der ligger under det nordlige Mishima, er et lavafelt. Grundvandet siver gennem revner og sprækker i den porøse vulkanske jord og skubber frem for at danne fjedre og Genbe-gawa-floden. Da Watanabe voksede op, boltrede børn sig på de grunde i Genbe. Men i slutningen af ​​1960'erne begyndte udviklingen at gribe ind på foden af ​​Mount Fuji. Skovene blev udjævnet for resorts, fabrikker og boliger. Industrier pumpede vand fra underjordiske reservoirer, og mindre og mindre nåede Mishima. ”Det lille, der gjorde, var forurenet med affald og spildevand til bolig, ” siger Watanabe. "Genben var lige så beskidt og stinkende som en tagrend."

I 1992 stod Watanabe i spidsen for Groundwork Mishima, et initiativ, der skulle genvinde og genoprette Genbe. ”Selv de lokale borgers hjerter var begyndt at løbe over med affald, ” siger han. ”Jeg ville se dem modig kuld, da vi ryddet op i vandmiljøet - en kriminel mod bjergkamien.” Watanabe har lænet sig mod den private sektor og offentlige agenturer for økonomisk støtte og har også samlet specialister med et omfattende kendskab til økosystemer, civile ingeniør- og landskabsgartneri. En del af finansieringen blev brugt til at bygge en flodbredpromenade med springbræt og strandpromenader. I dag løber Genbe-farvandet så klart som en perfekt dashi-bouillon.

Dengang kæmpede Watanabe for, at bjerget skulle blive udnævnt til verdensarv, men hans bestræbelser mislykkedes, fordi FN rejste bekymring for miljøforringelse, især synlig i snavs, som vandrere og bilister havde efterladt Fuji. Stier blev strødd med kasserede olieholdere og bilbatterier, ødelagte kontormøbler og tv-apparater. Selv rustende køleskabe. ”Fuji-san var ikke kun ildbjerget, ” siger Watanabe. "Det var også skraldets bjerg."

Selv om sommeren kan vandrere blive udsat for hypotermi, klippefald og lynnedslag. Nattemperaturer på toppen kan springe ned under frysepunktet. (Gilles Mingasson) Udmattede vandrere belønnes med udsigten. Den seks- til syv timers stigning bringer dem til toppen af ​​landets højeste vulkan. (Gilles Mingasson) Efter at have set solopgangen stiger vandrere ledet af en guide ned den 3, 7 km lange Yoshida Trail, den mest populære rute. (Gilles Mingasson)

Ved afslutningen af ​​hver klatresæson blev rå spildevand fra bjergets udhuse skyllet ned ad klippefladen, hvilket efterlod en stank i dens kølvandet. I 1998 grundlagde Watanabe Mount Fuji Club for at gennemføre oprydningskampagner. Hvert år deltager op til 16.000 frivillige til den periodiske heldagsindsats.

Mængden af ​​affald, der blev trukket væk af kuldbrigaderne, er bedøvende: mere end 70 tons i 2014 alene. Borgerorganisationen har også hjulpet med at fjerne bur agurker, en hurtigt voksende invasiv planteart, fra Kawaguchiko, en af ​​søerne i Fuji Five Lakes-regionen.

Klubens største præstation kan have været dens fortaler for ”bio-toiletter”, fyldt med fliset cedertræ, savstøv eller andre materialer til nedbrydning af affald. Niogtredive er installeret nær bjerghytter til en pris af en milliard yen ($ 8, 9 mio.). Men enhederne er begyndt at mislykkes. Udskiftning vil være dyr. ”Så hvem skal betale?” Spørger Watanabe.

Nogle af de 630.000 dollars i bompenge, der blev indsamlet i 2015, gik mod park ranger-lønninger. For tiden beskæftiger miljøministeriet kun fem rangere til at patruljere Fuji-nationalparkens 474 kvadrat miles.

Watanabe siger, at det ikke er nok. Han ønsker også, at antallet af klatrere reduceres fra 300.000 årligt til et mere bæredygtigt 250.000. Mens regeringsembedsmænd i Shizuoka forekommer brugbare, frygter deres kolleger i Yamanashi, hvis spor to tredjedele af fodtrafikken er, at færre besøgende vil skade turismen. En kvart million lokale tjener deres levetid på Fuji-relateret sightseeing. “Yamanashi opfordrer faktisk flere klatrere, ” siger Watanabe. Hans indsigelser er ikke blevet overholdt. Lokale præfekturer etablerede for nylig retningslinjer for vandrere, der skalerer Fuji uden for sæsonen. Klatrere opfordres nu til at indsende planer skriftligt og bære korrekt udstyr.

Watanabe har opfordret til oprettelse af et centralregeringsagentur i Mount Fuji, der vil blive tiltalt for at sammensætte en omfattende bevaringsplan for vulkanen. Han bekymrer sig om den potentielle indvirkning af sure regnbærende emissioner fra kystfabrikker. ”Fuji har sin egen magt, ” siger han. ”Alligevel bliver det svagere.”

For ikke længe siden blev Japan rystet af opdagelsen af ​​graffiti på stenblokke flere steder på toppen. En sprøjt med spraymaling fik en forfærdelig overskrift i dagsavisen Shizuoka Shimbun : “Holy Mountain Attacked.” Watanabe blev mindre forstyrret af hærværk end af det ekskrement, der var synligt langs sporet. Uhøflighed irriterer Fuji, siger Watanabe. ”Hvor længe før kamien bliver så fornærmet, at vulkanen eksploderer?”

Af alle guder og monstre, der har besøgt Fuji, er det kun Godzilla der er uvelkomne der. I lydighed mod ødelæggelsesetiketten observeret i film med den legendarisk voksede firben, behandles Fujis topmøde som en national skat, som alfa-rovdyret nægtes adgang til. Godzilla har slået sig sammen om de nederste skråninger i flere film - og en anden utilsigtet turist, King Kong, blev droppet på hovedet under en aborteret stigning - men Godzilla har aldrig erobret Fuji. Her er hvad han har savnet:

På denne hurtige sommermorgen trekker du langt over en grim klods på bjerget (parkeringspladsen) og fortsætter med at klatre. Mens du konfronterer Zen med ren udmattelse, klatrer du ind i det skarpe ørken, der fik bundet Basho og Hokusai. Den er der stadig: I det pludselige og hvirvlende uklarhed, graverer skyer stien og fantastisk knusede fyrretræer rejser sig ud af tågen som snoede, gestuserende ånder. Måske er det derfor, Fuji føler sig underligt levende. Basho skrev:

I den tåge regn er Mount Fuji sløret hele dagen - hvor spændende!

Folkemængder på Yoshida Trail når toppen, markeret med et krater 820 fod dybt og 1.640 fod bredt på cirka seks timer. (Gilles Mingasson)

**********

Du kanaliseres op ad en sti afgrænset af reb, kæder og betonvægge. Vandrere er så bundet sammen, at de ovenfra ser ud som en kæde bande. Nogle venter i kø i timevis, mens stien flaskehalser mod toppen. For tre år siden rapporterede Asahi Shimbun : ”Før daggry er topmødet så fyldt med vandrere, der venter på den sagnomsuste udsigt over solopgang, at hvis selv en person i mængden fandt et tørretumbler, kunne et stort antal mennesker falde.” Mod øst, du ser den lyseste udstråling af lys. Mod vest omslutter hærdede lavastrømme bunden af ​​sten, nogle af klipperne så store som huse.

Bag dig, den svage klirring af bøneklokker. Meget senere, i den glødende, ser du ned og ser en lang, bobbing tråd af lanterner og stråhatte - pilgrimme blander stadig himmel for at forhindre guddommelig vrede fra at ramme deres samfund. Timer med mudring gennem den vulkanske vildmark fører til den hellige jord af toppen, selve solens alter.

Statuer af snarrende løvehunde står vagt ved stentrinnene. Du kaster dig igennem den vind-forvitrede torii og trasker forbi salgsautomater, nudelforretninger, souvenirboder, et postkontor, relæetårne, et astronomisk observatorium. Beliggende på bjergtoppen forekommer civilisationens det at være et helligdom.

Til sidst trænger du til læben af ​​det gabende rustbrune krater. Buddhister mener, at den hvide top betyder knoppen af ​​den hellige lotus, og at kratens otte cusps, ligesom blomstens otte kronblade, symboliserer den ottefoldige sti: opfattelse, formål, tale, adfærd, leve, anstrengelse, opmærksomhed og kontemplation.

Tilhængere af Shinto mener, at svæve over calderaen er Konohanasakuya-hime ("Hun, der førte sine børn i ild uden smerter") i form af en lysende sky, mens gudindens tjenere holder øje med og venter på at kaste ind i krateret, hvem der nærmer sig hendes helligdom med et uren hjerte. Svovludluftning fra calderaen farver den kolde luft og svirrer næseborene. På modsatte sider squat to konkrete Shinto-helligdomme spændt med glinsende totemer og amuletter, som klatrere har efterladt som lykke-talismaner. Kanten er foret med par, der holder hænderne og mærker smartphones på selfie-pinde. ” Banzai !” (”Ti tusind år med lang levetid!”) Råber de. Derefter ryster de af for at slumre ramen i topmødet cafeteria.

Ved daggry satser du ud på jorden og ser den stigende sol brænde af skyerne. I den tynde luft kan du skimte Kawaguchiko-søen, Yokohama-skyline og Tokyo's uendelige spredning. Hvis du står og koncentrerer dig meget, meget hårdt, kan du trylle frem en vision om Ejiri i Suruga-provinsen, en Hokusai-udsigt med Fuji i baggrunden, majestætisk ubevægelig, enkelhed i sig selv, det konstante guddommelige. Du kan forestille dig Hokusais rejsende i forgrunden - fanget af en storm af vind på den åbne vej og holde fast på deres hatte og bøje sig ind i vindpusten, mens flagrende ark ark flygter ud fra en kvindes kimono og hvirvler over en rismark.

Bjerget begynder at føle sig mystisk igen.

Abonner på Smithsonian magasin nu for kun $ 12

Denne artikel er et udvalg fra maj-udgaven af ​​Smithsonian-magasinet

Købe