Et jordskred har blokeret den klippeklemende vej ind i Pu Mat Nationalpark i det nordvestlige Vietnam. For at gå længere, må vi opgive vores bil og vade over en lav flod. Min kone Mutsumi, en fotojournalist, og jeg ruller vores jeans op til knæet og ser usikkert på vores to unge drenge. Læser vores tanker Tuoc, en 63 år gammel skovøkolog. ”Jeg vil tage den større dreng, ” siger han og hejser vores 6-årige på skuldrene.
Relateret indhold
- Invasion af Cassowaries
- Hvor dinosaurerne strejfede
Inden jeg kan begive sig op og protesterer, kaster Tuoc sig ned i den nuværende, sikkerfodede og når sikkert den modsatte bank. Jeg vader ud med vores 3-årige klamrer sig fast ved min hals. Jeg snubler som en nyfødt giraff på de glatte klipper i flodbedet. Mine jeans er gennemvædet. Min søn, der kvælende mig, krager af glæde. Begge drenge vil gerne gøre det igen.
Jeg burde ikke have været overrasket over Tuoc's behendighed: han kender denne oprindelige vildmark måske bedre end nogen anden videnskabsmand. Det var nær her i 1992, at Tuoc opdagede det første store pattedyr, der var nyt inden for videnskaben i mere end et halvt århundrede, en nysgerrig fætter af kvæg kaldet saola. Den sensationelle debut viste, at vores planet stadig kan bevare en ret stor hemmelighed, og den tilbød en udskydelse fra spærren med dårlige nyheder om miljøtilstanden.
Hvis kun mennesker havde gengældt og tilbudt saolaen en udsættelse. Et årti efter at have kommet frem i lyset glider det usædvanlige hovdyr mod udryddelse. Dens levested i Vietnam og Laos forsvinder, når menneskelige bosættelser spiser i skoven, og det bliver ved en fejltagelse dræbt af jægere. Saola ser ud til at være særlig sårbar over for tråd snarer, der blev introduceret i midten af 1990'erne for at heste asiatiske sorte bjørne og malayske solbjørne, hvis galdeblære anvendes i traditionel kinesisk medicin. For saolaen, "er situationen desperat, " siger Barney Long, en verdensomspændende biologi til bevarelse af Wildlife Fund, som samarbejder med lokale forskere for at beskytte skove i det centrale Vietnam beboet af saola. Den vietnamesiske regering oprettede Pu Mat og de nærliggende Vu Quang-nationalparker som svar på opdagelsen af saola, og i det forgangne efterår udpegede to naturreservater i saolas svindende rækkevidde og forbød alle jagt i kritisk saolabitat. Naboskabende Laos, det eneste andet land, hvor saolaen er blevet opdaget, har lovet lignende handlinger. Men ingen ved, om disse ellevte timers indsats vil lykkes.
Det er fordi saolaen er så sjælden, at ikke engang Tuoc har spioneret en i naturen. Estimater af deres antal er baseret på interviews med landsbyboere, der har glimt dyret og trofæer. Tuoc, der arbejder for Forest Inventory and Planning Institute i Hanoi, så først en delvis saolaskalle, der var monteret i et jægers hjem i Vu Quang. Han vidste, at han så noget ekstraordinært. DNA-test bekræftede, at saolaen var en tidligere ukendt art, det første store pattedyr, der blev opdaget siden kouprey, en sydøstasiatiske skovokse, der blev identificeret i 1937. Saolas horn, en til to meter lange og lidt divergerende, inspirerede dens navn, hvilket betyder "spindehjulspæle."
Tuoc kalder sig "meget heldig" for at have opdaget saolaen - og at være i live. For førti år siden meldte hans ældre bror sig frivilligt til Vietnams flåde, der kørte forsyninger til styrker i syd på en havversion af Ho Chi Minh-stien. Hans brors tjeneste fritagede Tuoc fra militæret og lod ham fokusere på videnskab. Med sine skarpe observationsstyrker har han ud over saolaen opdaget to andre arter.
Den bedste gæt er, at der er et par hundrede saolader tilbage i Vietnam, siger Long. "Der kendes meget lidt om saolaen. Vi ved ikke nøjagtigt, hvor den forekommer, eller hvor mange der er. Der er et stort spørgsmålstegn omkring det, " siger Laos-baserede William Robichaud, der leder en arbejdsgruppe for den internationale Unionen for naturbeskyttelse, der mødtes i juni for at udarbejde en strategi for beskyttelse af saola. "Det sidste uomtvistelige bevis, vi har - et fotografi fra en kamerafælde - var i 1999, " siger Robichaud.
Siden februar har Robichaud og hans stab placeret ca. 20 kamerafælder i Laos 'Nakai-Nam Theun National Protected Area - historisk saolabitat, ifølge jægernes syn. Men hverken kameraerne eller interviews med de lokale har givet tegn på saola-aktivitet. ”Landsbyboere virker usikre på, om det stadig hænger på eller ej, ” siger han.
Ingen ved, hvor mange saola der er tilbage. (World Wildlife Fund) Robichaud er en af de få forskere, der har observeret en levende saola. I begyndelsen af 1996 blev en voksen kvinde fanget og solgt til en zoologisk have i det centrale Laos. ”Hun var et bemærkelsesværdigt dyr, ” siger han. Tilnavnet "Martha", hun stod omkring taljen højt, med sine 18-tommer horn fejede tilbage over halsen. Selvom saolas nærmeste slægtninge er køer og bison, ligner det en formindsket antilope. Det har groft, kastanjebrunt hår og en tyk, hvid strib over øjnene. Dens anatomiske påstand om berømmelse er massive duftkirtler, der bugner fra kinderne. Martha blussede en kødagtig klap, der dækkede en kirtel og dybede en skarp grøn moskus på klipper for at markere hendes territorium.
Robichaud siger, at han var mest fascineret af Marthas ro. Få dage efter hendes ankomst til zoologisk have spiste hun fra en keeperhånd og lod folk strejke hende. "Saolaen var tamer og mere tilgængelig end noget husdyr, jeg nogensinde har været i, " siger han. "Du kan ikke kæledyr en landsgris eller ko." Den eneste ting, der er sikker på at sige en saola, er en hund: en fløjle af en hund, og den krøber sig lavt, snorker og vipper hovedet frem, som om han forbereder sig på at spyde fjenden. (Saolaer antages formodentlig at blive byttet af hulhuller, eller asiatiske vilde hunde, almindelige rovdyr på saolas territorium.) Fjern dog truslen, og saolaen genvinder den zen-lignende fred, som i Laos har tjent det kaldenavnet "det høflige dyr."
Marthas ensartethed omkring mennesker kan have været ægte, men hun døde kun 18 dage efter sin fange. Det var da, dyreholdere opdagede, at hun havde været gravid. Men de kunne ikke bestemme hendes dødsårsag. Den håndfulde andre saolas, der er blevet taget i fangenskab, omkom også hurtigt. I juni 1993 overførte jægere to unge saolaer til Tuoc og hans kolleger i Hanoi. Inden for måneder bukkede paret for infektioner.
Saolas forvirrende skrøbelighed understreger, hvor lidt der er kendt om dens biologi eller evolutionshistorie. Robichaud og bevaringsbiolog Robert Timmins har foreslået, at saola engang var udbredt i de våde stedsegrønne skove, der dækkede Sydøstasien indtil for flere millioner år siden. Disse skove forsvinder i kølige, tørt istid, hvilket efterlader kun et par pletter egnede til saola. "Hvis vi lader saolaen være i fred, " siger Tuoc, "jeg tror - nej, håber jeg - det vil overleve."
Andre forskere argumenterer for praktisk hjælp. Pierre Comizzoli fra Smithsonian's Center for Species Survival siger, at et avlsprogram for fangenskaber er den eneste mulighed, der er tilbage for at redde saolaen fra udryddelse. Han samarbejdede med forskere fra det vietnamesiske akademi for videnskab og teknologi i Hanoi om en undersøgelse sidst på sidste år for at finde mulige lokationer for et avlssted.
”Det er et følsomt emne, ” erkender han. "Men fangenskabelig avl betyder ikke, at vi vil sætte saolas i bure eller gøre industriel produktion af saolas." I stedet forudser han at placere et elektrisk hegn omkring et udvalgt skår af saola-habitat, måske en halv acre. "De ville have adgang til deres naturlige miljø og kunne fodre sig selv, og på samme tid kunne vi begynde at studere dem, " siger Comizzoli og tilføjer, at noget så enkelt som frisk møde ville være "fantastisk" til forskningsformål.
Efter at have smidt floden vandrer Tuoc og min familie til en ranger-station. Den næste del af vores rejse er på motorcykler. Deres mærke, Minsk, er emblazoneret på kyrillisk på gasstanken. Vores sønner, klemt mellem min kone og en ranger, har aldrig kørt på en motorcykel før, og de skriger af glæde. I flere miles river vi op ad bakke på en tom, krum vej, hurtigere end denne ængstelige forælder ønsker. I slutningen af vejen vandrer vi ind i de tåge bakker på vores søgen efter at se en saola.
Bevarelse af dette habitat vil hjælpe en række andre sjældne skabninger, inklusive de to andre nye pattedyr i Vietnam, som Tuoc hjalp med at afdække, begge primitive hjorteformer: den store gevirrede muntjac, i 1994, og den mindskende Truong Son muntjac, i 1997. Mærkelige dyr vokser fortsat fra disse skove, inklusive kha-nyou, en gnaver, der blev identificeret i 2006 som en art, der antages at have udryddet i 11 millioner år. "Hvis vi mister saolaen, " siger Long, "vil det være et symbol på vores manglende beskyttelse af dette unikke økosystem."
Hos Pu Mat brænder den sene morgensol af tågen. Med den sprygende Tuoc foran, klatrer vi op ad en glat sti, indtil vi når Kem vandfald. Tuoc griber fat i en håndfuld brede, mørkegrønne blade nær indgangsfaldene. ”Saola kan godt lide at spise disse, ” siger han. "I det mindste har vi set bidmærker." Disse Araceae-blade, jeg er klar over, er måske så tæt som jeg nogensinde kommer til en saola. Tuoc har heller ingen vildfarelser. ”Måske vil jeg aldrig se en i naturen, ” siger han.
Richard Stone er Asien-redaktør for Science magazine. Han bor i Beijing.
