Kort efter midnat den 10. juni 1912 - for hundrede år siden i denne uge - løftede en fremmed, der heftede en øks, låsen på bagdøren til et to-etagers tømmerhus i den lille Iowa by Villisca. Døren var ikke låst - kriminalitet var ikke den slags ting, man bekymrede sig for i en beskedent velstående Midtvest-bosættelse på højst 2.000 mennesker, som alle var kendt af hinanden ved syne - og besøgende kunne glide lydløst inde og lukke døren bagved ham. Derefter tog han ifølge en rekonstruktion, der blev forsøgt udført af byens koroner næste dag, en olielampe fra en kommode, fjernede skorstenen og placerede den ud af vejen under en stol, bøjede vægen i to for at minimere flammen, tændte lampen og vendte den ned så lavt, at den kun kastede den svageste glimt i sovehuset.
Fra denne historie
Villisca: Den rigtige beretning om det uløste massemord, der bedøvede nationen
KøbeFremmed bærer øksen gik den fremmede forbi et rum, hvor to piger i alderen 12 og 9 år lå og sov og gled op ad de trange trætrapper, der førte til to andre soveværelser. Han ignorerede et, hvor fire flere små børn sov, og sneg sig ind i rummet, hvor 43-årige Joe Moore lå ved siden af sin kone, Sarah. Han hævede øksen højt over hovedet - så høj, at den gik i loftet - førte manden bladets flade ned på bagsiden af Joe Moore's hoved, knuste hans kranium og sandsynligvis dræbte ham øjeblikkeligt. Derefter slog han Sarah et slag, før hun havde tid til at vågne eller registrere hans tilstedeværelse.
Moore-huset i Villisca, 1912. En af byens større og bedre udpegede ejendomme, det står stadig i dag og er blevet til Villiscas førende turistattraktion. For en pris kan besøgende overnatte i huset natten over; der er ingen mangel på interesserede parter.
Efterladt parret døde eller døende, gik morderen ved siden af og brugte øksen - Joe's egen, sandsynligvis hentet fra hvor den var blevet efterladt i kulskuret - til at dræbe de fire Moore-børn, mens de sov. Endnu en gang er der ingen bevis for, at Herman, 11; Katherine, 10; Boyd, 7; eller Paul, 5, vågnede, før de døde. Overfaldsmanden eller nogen af de fire børn gjorde heller ikke tilstrækkelig støj til at forstyrre Katherine's to venner, Lena og Ina Stillinger, da de sov nedenunder. Morderen faldt derefter ned ad trappen og tog sin øks til Stillinger-pigerne, hvis ældre endelig måske har vågnet et øjeblik, også før hun blev myrdet.
Det, der skete næste, markerede Villisca-drabene som virkelig ejendommelige og sender stadig ryster ned over ryggen et århundrede efter faktum. Øksemanden gik tilbage ovenpå og reducerede systematisk hovederne på alle seks maurerne til blodig papirmasse og slog Joe alene anslået 30 gange og efterlod ansigterne til alle seks familiemedlemmer uigenkendelige. Derefter trak han frem sengetøjene til at dække Joe og Sarahs knuste hoveder, anbragte en gasbindundertøj over Herman's ansigt og en kjole over Katherine's, dækkede også Boyd og Paul og til sidst indgav den samme frygtelige postmortem-straf til pigerne nedenunder før han turnerede i huset og rituelt hængende klude over hvert spejl og et stykke glas deri. På et tidspunkt tog morderen også en to-kilos plade med ubehandlet bacon fra isboksen, pakket den ind i et håndklæde og lod det ligge på gulvet i soveværelset nedenunder tæt på et kort stykke nøglekæde, der tilsyneladende ikke hørte hjemme til Moores. Han ser ud til at have opholdt sig inde i huset i ganske lang tid, fyldt en skål med vand og - nogle senere rapporter sagde - vask hans blodige hænder i den. Et stykke tid før klokken 05 forlod han lampen øverst på trappen og forlod så lydløst, som han var kommet, og låste dørene bag sig. Tagende husnøglerne forsvandt morderen, da søndagssolen steg rød på himlen.
Lena og Ina Stillinger. Lena, den ældste af pigerne, var den eneste, der muligvis har vågnet op, før hun døde.
Morerne blev ikke opdaget før flere timer senere, da en nabo, der var bekymret over fraværet af et tegn på liv i det normalt rasende husholdning, ringede til Joe's bror, Ross, og bad ham undersøge. Ross fandt en nøgle på sin kæde, der åbnede hoveddøren, men kom næppe ind i huset, før han kom skyndende ud igen og opfordrede til Villiscas marskalk, Hank Horton. Dette sætte en tog i rækkefølge af begivenheder, der ødelagde det lille håb, der måtte have været om at indsamle nyttige beviser fra kriminalscenen. Horton bragte drs. J. Clark Cooper og Edgar Hough og Wesley Ewing, ministeren for Moore's Presbyterian menighed. De blev fulgt af amtskranken, LA Linquist, og en tredje læge, FS Williams (som blev den første til at undersøge ligene og estimere en dødstid). Da en rystet Dr. Williams opstod, advarede han medlemmer af den voksende mængde uden for: ”Gå ikke derinde, drenge; du vil fortryde det indtil den sidste dag i dit liv. ”Mange ignorerede rådene; så mange som 100 nysgerrige naboer og byfolk trampede, som de ville gennem huset, spredte fingeraftryk og i et tilfælde fjerner endda fragmenter af Joe Moore kraniet som en makabert mindesmærke.
Mordene krænkede Villisca, især efter et par klodsede og meningsløse forsøg på at søge i det omkringliggende landskab efter en forbigående dræber ikke kunne afsløre en sandsynlig mistænkt. Den enkle sandhed var, at der ikke var noget tegn på morderens opholdssted. Han var muligvis forsvundet tilbage i sit eget hjem i nærheden; ligesom han fik et forspring på op til fem timer i en by, hvor næsten 30 tog kaldes hver dag, måske han let havde gjort sin flugt klar. Blodhunde blev forsøgt uden succes; efter det var der lidt for byfolkene at gøre end sladder, bytte teorier - og styrke deres låse. Ved solnedgang var der ikke nogen hund, der skulle købes i Villisca til nogen pris.
Dona Jones, svigerdatter fra den statlige senator i Iowa, Frank Jones, blev i Villisca bredt rygtet om at have haft en affære med Joe Moore.
Den mest åbenlyse mistænkte kan have været Frank Jones, en hård lokal forretningsmand og statlig senator, der også var et fremtrædende medlem af Villiscas Methodist-kirke. Edgar Epperly, den førende myndighed for mordene, rapporterer, at byen hurtigt splittede sig efter religiøse linjer, metodisterne insisterede på Jones 'uskyld og Moores' presbyterianske menighed overbevist om hans skyld. Selvom han aldrig formelt blev anklaget for nogen involvering i mordene, blev Jones genstand for en grand juryundersøgelse og en langvarig kampagne for at bevise sin skyld, der ødelagde hans politiske karriere. Mange byfolk var sikre på, at han brugte sin betydelige indflydelse for at få sagen mod ham brat.
Der var mindst to overbevisende grunde til at tro, at Jones havde plejet et had mod Joe Moore. Først havde den døde mand arbejdet for ham i syv år og blev stjerne sælger for Jones's landbrugsudstyrsforretning. Men Moore var rejst i 1907 - forfærdet måske af hans boss insistering på kl. 07.00 til 23.00, seks dage om ugen - og stillede sig op som en head-to-head-rival, idet han tog den værdifulde John Deere-konto med sig . Værre er det, at han også troede, at han havde sovet med Jones livlige svigerdatter, en lokal skønhed, hvis utallige anliggender var velkendt i byen takket være hendes forbløffende usikre vane med at arrangere tryst på telefon på et tidspunkt, hvor alle opkald i Villisca havde skal placeres gennem en operatør. I 1912 var forholdet mellem Jones og Moore blevet så koldt, at de begyndte at krydse gaden for at undgå hinanden, et ostentatisk tegn på had i et sådant mindre samfund.
Præsten Lyn Kelly, en markant ejendommelig presbyteriansk predikant, deltog i Børndagstjenesten i Villisca, hvor Moore-børnene gav recitationer og erkendte senere at have myrdet familien - kun for at vende tilbage og hævde politiets brutalitet.
Få mennesker i Villisca troede, at en mand i Jones's alder og fremtrædende stilling - han var 57 år 1912 - ville have svingt øksen selv, men i nogle sind var han bestemt i stand til at betale nogen anden for at udslette Moore og hans familie. Det var teorien om James Wilkerson, en agent for det anerkendte Burns Detective Agency, som i 1916 meddelte, at Jones havde ansat en morder ved navn William Mansfield for at myrde den mand, der havde ydmyget ham. Wilkerson - der gjorde nok af en gener af sig selv for at afspore Jones 'forsøg på at sikre genvalg til statssenatet, og som til sidst lykkedes at få en stor jury indkaldt til at overveje de beviser, han havde samlet - var i stand til at vise, at Mansfield havde ret slags baggrund for jobbet: I 1914 var han den største mistænkte i øksemordene på sin kone, hendes forældre og hans eget barn i Blue Island, Illinois.
Desværre for Wilkerson viste det sig, at Mansfield havde et støbejern-alibi til Villisca-drabene. Lønnsregistreringer viste, at han havde arbejdet flere hundrede miles væk i Illinois på tidspunktet for mordene, og han blev løslat på grund af manglende bevismateriale. Det forhindrede ikke mange lokale - inklusive Ross Moore og Joe Stillinger, far til de to Stillinger-piger - fra at tro på Jones's skyld. Rancor forårsaket af Wilkerson halte på i byen i årevis.
Den annonce, som Lyn Kelly placerede i Omaha World-Herald. Én respondent modtog et "floriserende" svar på flere sider, der fortalte hende, at hun ville blive bedt om at indtaste nøgen.
For andre var der dog en langt stærkere - og langt fremmed - kandidat til øksemanden. Hans navn var Lyn George Jacklin Kelly, og han var en engelsk immigrant, en predikant og en kendt seksuel afvigelse med velindspillede mentale problemer. Han havde været i byen natten til mordene og indrømmede frit, at han havde forladt et daggrytog lige før ligene blev opdaget. Der var ting ved Kelly, der fik ham til at virke som en usandsynlig mistænkt - ikke mindst at han kun stod 5-fod-2 og vejede 119 pund - men på andre måder passede han regningen. Han blev venstrehåndet, og Coroner Linquist havde ved en undersøgelse af blodsprøjt i mordhuset bestemt, at morderen sandsynligvis svingte sin øks på den måde. Kelly var besat af sex og var blevet fanget og kiggede i vinduer i Villisca to dage før mordene. I 1914, hvor han boede i Winner, South Dakota, ville han reklamere for en ”pigenstenograf” til at udføre ”fortroligt arbejde”, og den annonce, der blev placeret i Omaha World-Herald, ville også specificere, at den succesrige kandidat ”skal være villig til udgør som model. ”Da en ung kvinde ved navn Jessamine Hodgson reagerede, modtog hun til gengæld et brev, beskrevet af en dommer som” så uanstændig, uhyggelig, uklar og beskidt at være krænkende for denne ærefulde domstol og upassende at blive spredt over optegnelse heraf. ”Blandt hans mildere instruktioner fortalte Kelly Hodgson, at hun skulle indtaste nøgen.
Den domfældede øksemorder, Henry Lee Moore, var den mistænkte begunstiget af justitsministeriets specialagent Matthew McClaughry - som mente, at han begik i alt næsten 30 lignende mord over hele Midtvesten i 1911-12.
Undersøgelsen gjorde snart klart, at der var forbindelser mellem Lyn Kelly og Moore-familien. Den mest uhyggelige for dem, der troede på den lille prædikers skyld, var det faktum, at Kelly havde deltaget i Børndagstjenesten, der blev afholdt i Villiscas presbyterianske kirke om aftenen på mordene. Tjenesten var arrangeret af Sarah Moore, og hendes børn sammen med Lena og Ina Stillinger havde spillet fremtrædende dele, klædt ud i deres bedste søndag. Mange i Villisca var villige til at tro, at Kelly havde set familien i kirken og blevet besat af dem, og at han havde spioneret på Moore-husstanden, da den gik i seng den aften. Ideen om, at morderen havde ventet på, at maurerne skulle sove, blev understøttet af nogle beviser; Linquists undersøgelse havde afsløret en depression i nogle høballer, der var opbevaret i familiens stald, og et knudehul, hvorigennem morderen kunne have set huset, mens han lå i komfort. At Lena Stillinger ikke blev fundet iført noget undertøj og med sin nattejakke udtrukket forbi hendes talje antydede et seksuelt motiv, men læger fandt intet bevis for den slags overfald.
Det tog tid for sagen mod Kelly at komme overalt, men i 1917 samlet en endelig grand jury sig for at høre bevisene, der forbinder ham med Lenas drab. Ved første øjekast virkede sagen mod Kelly overbevisende; han havde sendt blodige tøj til vaskeriet i det nærliggende Makedonien, og et ældre par huskede at møde prædikanten, da han den 10. juni startede fra et tog fra kl. 5.19 fra Villisca og fik at vide, at der var begået grusomme mord i byen - en enormt kriminel erklæring, da prædikeren havde forladt Villisca tre timer før drabene blev opdaget. Det kom også frem, at Kelly var vendt tilbage til Villisca en uge senere og viste stor interesse for mordene, endda poserer som en Scotland Yard-detektiv for at få en rundvisning i Moore-huset. Han blev arresteret i 1917 og blev gentagne gange forhørt og underskrev til sidst en tilståelse for mordet, hvori han sagde: ”Jeg dræbte børnene ovenpå først og børnene nedenunder sidst. Jeg vidste, at Gud ville have mig til at gøre det på denne måde. 'Slay fuldstændigt' kom til mig, og jeg tog øksen op, gik ind i huset og dræbte dem. ”Dette gentog sig senere, og parret, der hævdede at have talt med ham om morgenen efter mord ændrede deres historie. Med lidt tilbage til at binde ham fast til drabene, hang den første store jury, der hørte Kelly sag, 11-1 til fordel for at nægte at tiltale ham, og et andet panel frigav ham.
Rollin og Anna Hudson blev ofre for en øksemorder i Paola, Kansas, kun fem dage før Villisca-drabene.
Det måske det stærkeste bevis for, at både Jones og Kelly sandsynligvis var uskyldige, kom ikke fra Villisca selv, men fra andre samfund i Midtvesten, hvor en bisarr kæde med øksemord i 1911 og 1912 syntes at antyde, at en kortvarig seriemorder var på arbejde . Forskeren Beth Klingensmith har antydet, at så mange som 10 hændelser, der opstod tæt på jernbanespor, men på steder så langt fra hinanden som Rainier, Washington og Monmouth, Illinois, muligvis kan udgøre en del af denne kæde, og i flere tilfælde er der markante ligheder med Villisca-forbrydelsen. Mønsteret, der først blev påpeget i 1913 af specialagent Matthew McClaughry fra Justice Department's Bureau of Investigation (forløber for FBI), begyndte med mordet på en familie på seks i Colorado Springs i september 1911 og fortsatte med to yderligere hændelser i Monmouth (hvor mordvåbenet faktisk var et rør) og i Ellsworth, Kansas. Tre og fem mennesker døde i disse angreb, og to mere i Paola, Kansas, hvor nogen myrdede Rollin Hudson og hans utro kone kun fire dage før drabene i Villisca. Hvad McClaughry angår, kulminerede slagtningen i december 1912 med de brutale mord på Mary Wilson og hendes datter Georgia Moore i Columbia, Missouri. Hans teori var, at Henry Lee Moore, Georgiens søn og en domfældt med voldshistorie, var ansvarlig for hele serien.
Det er ikke nødvendigt at tro, at Henry Lee Moore var en seriemorder for at overveje, at strengen af Midwest øksemord har spændende ligheder, der kan binde Villisca-massakren til andre forbrydelser. Moore betragtes nu sjældent som en god mistænkt; han var bestemt en utilbørlig karakter - frigivet fra en reformator i Kansas kort tid før øksemordene begyndte, arresteret i Jefferson City, Missouri, kort efter de sluttede, og til sidst dømt for mordene i Columbia. Men hans motiv i dette tilfælde var grådighed - han planlagde at skaffe gerningerne til sit familiehus - og det er sjældent, at en vandrende seriemorder drager hjem og dræber sin egen familie. Ikke desto mindre giver analyse af mordsekvensen - og flere andre, som McClaughry ikke overvejede - nogle markante sammenligninger.
Blanche Wayne fra Colorado Springs kan have været det første offer for en seriemorder i Midtvesten. Hun blev dræbt i sin seng i september 1911 af en øksemand, der høste sengetøj på hovedet og stoppede for at vaske hænderne og efterlod våbenet på stedet.
Brugen af en øks i næsten alle tilfælde var måske ikke så bemærkelsesværdig i sig selv; mens der bestemt var en usædvanlig koncentration af øksedrab i Midtvesten på dette tidspunkt, ejede næsten hver familie i landdistrikterne et sådant redskab, og lod det ofte ligge i deres gård; som sådan kan det betragtes som et bekvemmelighedsvåben. På samme måde var det faktum, at ofrene døde i søvn i deres senge sandsynligvis en konsekvens af valget af våben; en øks er næsten ubrugelig mod et mobilt mål. Endnu andre ligheder mellem forbrydelserne er meget sværere at forklare væk. I otte af de 10 sager blev mordvåbenet fundet forladt på forbrydelsesstedet; i så mange som syv var der en jernbane i nærheden; i tre, inklusive Villisca, fandt morderne sted søndag aften. Lige så markant, måske, fire af sagerne - Paolo, Villisca, Rainier og et ensomt mord, der fandt sted i Mount Pleasant, Iowa - indeholdt mordere, der dækkede deres ofrenes ansigter, tre mordere havde skyllet på stedet, og mindst fem af morderne havde holdt sig i mordhuset. Det måske mest slående af alle, to andre hjem (dem fra ofrene for Ellsworth- og Paola-mordene) var blevet oplyst af lamper, hvor skorstenen var lagt til side og vægen bøjet, ligesom den havde været i Villisca.
Hvorvidt alle disse mord virkelig var forbundet, forbliver et betydeligt puslespil. Nogle bevismaterialer passer til mønstre, men andre gør det ikke. Hvordan kan en fremmed for Villisca for eksempel have så uneeringly placeret Joe og Sarah Moore soveværelse ved lav lampelys og ignoreret børnenes værelser, indtil de voksne var sikkert døde? På den anden side antyder brugen af øksebladets flade til at ramme de fatale indledende slag, at morderen havde tidligere erfaring - ethvert dybt snit, der blev foretaget med den skarpe kant af klingen, var mere sandsynligt, at det resulterede i, at øksen blev bundet såret, hvilket gør det langt mere risikabelt at angribe et sovende par. Og Paola-mordene har slående ligheder med Villisca bortset fra morderen brug af en omhyggeligt tilpasset lampe; i begge tilfælde forekom der for eksempel ulige hændelser samme nat, der antyder, at morderen muligvis har forsøgt at strejke to gange. I Villisca, klokken 02.10 natt til drabet, hørte telefonoperatør Xenia Delaney mærkelige fodspor nærmer sig op ad trappen, og en ukendt hånd prøvede hendes låste dør, mens i Paola blev en anden familie vækket om natten om af en lyd, der viste sig at være en lampeskorsten, der faldt ned på gulvet. Bevægerne i dette hus stod hastigt op i tide til at se en ukendt mand undslippe gennem et vindue.
Det måske mest spookiest af alle sådanne ligheder var dog den underlige opførsel af den ukendte morder af William Showman, hans kone Pauline og deres tre børn i Ellsworth, Kansas i oktober 1911. I Ellsworth-sagen var ikke kun en skorstenløs lampe bruges til at belyse mordscenen, men en lille bunke tøj var blevet anbragt over Showmans 'telefon.
En Western Electric Model 317-telefon, en af de mest populære til salg i Midtvesten i 1911-12. Bemærk telefonens overraskende "menneskelige" funktioner.
Hvorfor gider at dæmpe en telefon, der meget usandsynligt ringer ved en om morgenen? Måske, som en studerende af mordene udgør, af den samme grund, at Villisca-morderen gjorde så store smerter for at dække ansigtet til sine ofre, og derefter gik rundt i mordhuset omhyggeligt med at trække revne tøj og klæder over alle spejle og alle vinduer: fordi han frygtede, at hans døde ofre på en eller anden måde var bevidste om hans tilstedeværelse. Kan Ellsworth-morderen have dækket telefonen ud af det samme desperate ønske om at sikre, at der ingen steder i mordhuset var der et par øjne, der stadig så på ham?
Kilder
Beth H. Klingensmith. "Axe-morderne fra 1910'erne: En oversigt over McClaughry-teorien." Emporia State University Research Seminar, juli 2006; Nick Kowalczyk. “Blod, Gore, turisme: Øksemorderen, der reddede en lille by.” Salon.com, 29. april 2012; Roy Marshall. Villisca: Den rigtige beretning om det uløste massemord, der bedøvede nationen . Chula Vista: Aventine Press, 2003; Omaha World-Herald, 11. juni, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 1912; 27. december 1913; 10. juni 2012.
Flere bloggere tilbyder tankevækkende indsigt i Midwest øksemordene. For Villisca-sagen er Villisca Ax Murders Blog fra 1912 et godt sted at starte, og der var også lejlighedsvis dækning hos CLEWS. I mellemtiden dækker Getting the Axe hele den tilsyneladende rækkefølge af øksemord på 1911-12, med kun et mindre fokus på selve Villisca-sagen.
