Undertiden er en opskrift, især en historisk, mere end summen af dens instruktioner. Det lyder måske ikke engang mundvanding - i stedet kan appellen ligge i en overraskende ingrediens eller metode, hvad den siger om de mennesker, der har udviklet den, eller stierne til forespørgsel eller fantasi, den sender dig videre. Opskriften på en kage til at fejre den 29. februar fødselsdag for den elskede 18. århundrede leder af Shakers, Moder Ann, er alle disse ting.
Moderne versioner af opskriften lyder ikke meget forskelligt fra typiske fødselsdagskager bortset fra den foreslåede tilsætning af fersken marmelade mellem lagene. Men et uddrag af den originale opskrift, gentaget i The Shakers and the People's People, af Flo Morse, fangede min opmærksomhed:
Klip en håndfuld ferskenkviste, som er fyldt med safte i denne sæson af året. Klip enderne og mærk dem og slå kagedej med dem. Dette giver kagen en delikat ferskensmag.
Der er noget spændende, endda gripende, ved ideen om at bruge kviste til at fange essensen af en frugt, der ikke er i sæsonen: Virker det virkelig? Ville det fungere med andre frugttræer? Så meget mere romantisk-klingende end at gribe en flaske smagekstrakt, synes du ikke? Nogle opskrifter kræver også rosevand.
Så er der historien om Moder Ann og hendes tilhængere, et uendeligt interessant emne i sig selv. Ann Lee var en analfabet engelsk kvinde, der efterlod et skuffende arrangeret ægteskab - ingen af hendes fire børn overlevede barndommen - for at slutte sig til og til sidst føre en lille og forfulgt religiøs sekt. Deres officielle navn var United Society of Believers, men de blev kendt som Shakers for deres kinetiske form for tilbedelse. I 1774, ligesom amerikanske revolutionærer kæmpede for at danne en nation, der ville nedlægge religionsfrihed inden for dens Bill of Rights, emigrerede Lee og en håndfuld tilhængere til New York. De oprettede et samfund nær Albany, New York, hvor de var i stand til at praktisere deres overbevisninger i relativ fred (hvis ikke altid popularitet).
Nogle af disse overbevisninger var forud for deres tid, som ligestilling mellem kønnene og racerne. De blev kendt for at fremstille varer, der var umoderne almindelige efter victorianske standarder. I dag er Shaker-møbler værdsat for sin elegante enkelhed, men det var næppe tilfældet, da Charles Dickens besøgte en Shaker-landsby i 1842, ifølge en artikel fra 2001 i Smithsonian . ”Vi gik ind i et dyster rum, hvor flere dystre hatte hængende på dystre knagder, ” skrev han, ”og tiden blev uhyggeligt fortalt af et dystre ur, der udtrykte hvert kryds med en slags kamp, som om det brød dyster. tavshed modvilligt og under protest. "
De var (eller er for at være præcise, for der er et lille resterende samfund af troende ved Sabbathday Lake, Maine), også pacifister, levede kommunalt og troede, at Kristi anden komme ville være åndelig, ikke i kødet; som sabbatsdagen Lake Shakers 'side forklarer: "Til Moder Ann Lee fik den indre erkendelse af, at Kristi andet komme var en stille, næsten usheraldet inden for individer, der er åbne for hans salvede ånd."
Et Shaker-princip, der endnu ikke har fundet valuta, og som i sidste ende (og måske uundgåeligt) førte til deres tilbagegang, var, at alle troende skulle følge Kristi eksempel og praktisere celibat. Gruppen var afhængig af at tiltrække konvertitter - hvilket de gjorde i et stykke tid ved at oprette nye samfund i hele det østlige USA, især New England. De tog forældreløse børn, som frit kunne vælge at forlade eller blive, da de var i alder. Foruden Sabbathday Lake Shaker Village, der inkluderer et museum, er en håndfuld tidligere Shaker-steder åben for offentligheden. I august fejrer Canterbury Shaker Village i New Hampshire jubilæet for Mother Anns ankomst til USA med rosewater-flavored kage. (Maine Shakers sælger rosevand og andre aromaer.)
En sidste bemærkning: Jeg var skeptisk til historien om fersken-kvist, fordi jeg boede omkring 30 mil nord for Albany (som ligger i den nordlige ende af Hudson-dalen) og aldrig så eller vidste, at der blev dyrket ferskner i område - dette er æbleland. Men i løbet af forskningen fandt jeg en 9. august 1884, artikel fra The New York Times om det års dystre Hudson Valley ferskenafgrøde. Beskrivelsen underholdt mig, så jeg måtte dele:
Den første forsendelse af denne sæsonens ferskenafgrøde langs Hudson-dalen er blevet sendt med båd til New-York, og det er sikkert at sige, at en mere uformel eller en dårligere smag af frugt blev aldrig før dyrket. Ferskenerne er små i størrelse og er som regel hårde som en kugle på den ene side og tidligt modne på den anden. Frugten har også en ejendommelig farve, og smagen ligner den af et æble, der er frosset og optøet hurtigt ud. De er uklare.
Måske skulle de have sat sig fast med kvistsaft.
