Det mumifiserede hoved af Charles XII, fotograferet på tidspunktet for hans udmattelse i 1917 og viste udgangssåret - eller var det? - ved det projektil, der dræbte ham under beleiringen af Fredrikshald i 1718.
Sverige har haft sin andel af mindeværdige monarker. I det 16. og 17. århundrede så det ud til, at enhver anden hersker, der blev kronet i Stockholm, var forbløffende på en eller anden måde. Gustav Vasa, Gustavus Adolphus, dronning Christina, Charles XI – til overraskelse for generationer af studerende, der har antaget, at sammenblandingen af ordene “svensk” og “imperialisme” i deres lærebøger er en slags typografisk fejl, de vendte landet til den største magt i Nordeuropa. ”Jeg havde ikke noget ved, ” indrømmer forfatteren Gary Dean Peterson i sin undersøgelse af denne periode, ”at de svenske soldats støvler engang troldede Moskvas gader, at svenske generaler havde erobret Prag og stod ved Wiens porte. Kun vagt forstod jeg, at en svensk konge havde besejret den hellige romerske kejser og holdt domstol på Rhinen, at en svenske havde monteret polens trone og derefter holdt russeren og Turken i skak. ”Men det gjorde de, og det havde han.
De svenske monarker i denne periode var heldige. De regerede på et tidspunkt, hvor England, Frankrig og Tyskland blev revet fra hinanden af krige mellem katolikker og protestanter, da det store polsk-litauiske samveldet begyndte sit stejle tilbagegang og før Muscovy havde omdannet sig til Rusland og begyndt sin drev mod vest. Alligevel var deres imperium ude i 1720'erne, og selv da tog det to årtier med konstant krig at ødelægge det - for ikke at nævne en overvældende alliance med alle deres fjender, ledet af den formidable Peter den Store.
Det svenske imperium før 1721, der viser datoer, hvor forskellige territorier blev tilføjet og mistet. Klik to gange for at se i højere opløsning.
Meget af æren for Sveriges langvarige modstand hviler på den femte, sidste og mest kontroversielle af denne linje af bemærkelsesværdige herskere: Charles XII (1682-1718). En uendelig fascinerende figur - stram og fanatisk, intelligent, men alligevel narrig - Charles hævder nogle at være den største af de svenske konger. Voltaire, en beundrer, kaldte ham ”Nordens Løve”, og selvom han i hjertet var en soldat, hvis geni og bevægelseshastighed fik ham kaldenavnet ”den svenske Meteor”, var han også en betydelig matematiker med stor interesse inden for videnskab. Under andre omstændigheder kunne Charles måske have forvandlet sig til et tidligt eksempel på den arketype fra det 18. århundrede, den oplyste despot. Alligevel foragtede masser af svensker, nu og nu, deres konge for at have forarmet landet og ofret tusinder af hans underordnede ved at kæmpe næsten fra det øjeblik, han steg op i tronen i 1697, indtil han døde to årtier senere. For dramatikeren August Strindberg var han ”Sveriges ruin, den store lovovertræder, en ruffian, roddyrets idol.” Selv i dag observerede kongens biograf Ragnhild Hatton, ”svensker kan høres for at sige, at ingen skal fraråde dem deres fødselsret til krangel om Charles XII. ”
Charles kom til tronen i et kritisk øjeblik. Svenskerne havde brugt et århundrede på at fremstille fjender, som alle nu kombineres imod dem i håb om at drage fordel af den nye konges ungdom og uerfaring. Charles kæmpede hårdt, konfronterede overvældende odds og beviste hurtigt sig at være blandt tidens største generaler. Men han begik også alvorlige fejl og gik glip af mere end en mulighed for at bringe fjendtlighederne til ophør, da han kunne have opnået anstændige betingelser. Ved at kæmpe videre fordømte han Sveriges imperium til splittelse.
Charles XII og hans allierede, Cossack hetman Ivan Mazepa, lager efter slaget ved Poltava (1709). Kongens sårede fod forhindrede ham i at kommandere i kamp.
Intet af dette var indlysende i starten. De første år af den store nordlige krig 1700-21 var en periode med svensk triumf; da han konfronterede en formidabel alliance mellem Rusland, Polen, Sachsen og Danmark, kørte den teenager Charles danskerne ud af krigen i løbet af et par uger før han vendte Peter den Store og hans russere. I slaget ved Narva (november 1700), der blev kæmpet i en snestorm i Estland, ledte kongen, der stadig var 18, en hær, der var over fire til en til den mest komplette sejr i svensk historie. Saxerne og polakkerne blev besejret næste, og den polske konge blev erstattet af en svensk dukke. Dette ville uden tvivl have været tidspunktet for at skabe fred, men Charles nægtede at overveje at afslutte det, han betragtede som en ”uretfærdig krig” uden at sikre en direkte sejr. Han valgte at invadere Rusland.
Så mange af Meteorens beslutninger havde hidtil været rigtige, men denne var udslæt og katastrofal. Der var et par tidlige succeser - ved Holovzin i 1708 dirigerede russerne russerne (som overgik ham ved denne lejlighed tre til én) ved at gennemføre en tvungen march gennem en mose i mørke og køre regn. Svenske tab var imidlertid ikke bæredygtige, og et par måneder senere, ved Poltava, konfronterede det, der var tilbage af Karls hær, en stor, veluddannet og moderniseret russisk styrke, produktet af tsar Peters energiske militære reformer.
Karls store rival, Peter den store fra Rusland, opnåede mest ved den store nordlige krig.
Kongen var ikke tilgængelig for at lede sine mænd. En uge tidligere var Charles blevet ramt i foden af en musketkugle - hans første skade i et tiårs kamp - og da kampen startede blev han svækket af blodforgiftning og indpakket med feber. På samme tid kan det hævdes, at positionen allerede var håbløs. Sverige var en nation på 2, 5 millioner, der konfronterede en, der var fire gange hendes størrelse; værre er det, at Charles havde ført sine mænd ind i hjertet af Rusland og strækket hans forsyningslinjer til brudspunktet. Da hans svensker blev dirigeret og 7.000 af dem dræbt, havde kongen intet andet valg end at flygte til helligdom i det osmanniske imperium, hvor han ville forblive i halvt fangenskab i fire år.
Når man ser tilbage gennem århundrederne antager Poltava yderligere betydning. Det var altid klart, at det var en afgørende kamp - en der sikrede, at Rusland ville vinde krigen. Det, der var mindre indlysende, var, at den fred, der efterfølgende fulgte, ville ændre Europas ansigt. I henhold til Nystad-traktaten (1721) besatte Peter den Store Sveriges baltiske provinser og spildte lidt tid med at bygge en ny hovedstad, Skt. Petersborg, på stedet for den gamle svenske fæstning Nyenskans. Med det skiftede Ruslands hele fokus; en nation, der havde brugt århundreder med at se østover og konfrontere Tatar-truslen, havde nu et vindue mod Vesten, hvorigennem nye ideer ville strømme og nye rivaliteter komme i fokus.
Meget lidt gik ret for Charles XII efter Poltava. Sverige mistede Bremen og Pommern, dets kejserlige ejendele i Tyskland, og en fjendtlig hersker greb Polens trone. Selv Meteorens tilbagevenden hjem i efteråret 1714 - udført på typisk måde ved en pellem-ride på tværs af halvdelen af Europa, som han afsluttede på kun 15 dage - gjorde ikke meget for at afhjælpe den skiftende magtbalance. Den eneste fjende, som Charles derefter kunne konfrontere på lige vilkår, var Danmark, og det var i det danske Norge, at kongen faldt i kamp i december 1718. Han var bare 36 år gammel.
En moderne plan for den svenske belejring af Fredrikshald. Befæstningen er i lyserosa lige til højre for floden; dens hævede position gøres klar. Den svenske grøftelinje, hvor Charles blev dræbt, ligger direkte mod nord. Dobbeltklik for at forstørre.
Selv i døden forblev Charles ekstraordinær, for de omstændigheder, hvor han døde, var meget underlige. Kongen blev skudt gennem hovedet, mens han ledte en belejring ved Fredrikshald, en bjergtop fæstning lige over den danske grænse - men der har været mange, der har forsøgt at bevise, at kugle- eller skalfragmentet, der dræbte ham, ikke var blevet fyret ind fra fortet . Meteoren, blev det gentagne gange hævdet, blev myrdet af en af hans egne mænd.
Det er vanskeligt at sige med sikkerhed hvad der skete med Charles XII; for én ting, mens masser af mennesker var omkring ham, da han døde, var der ingen, der var vidne til øjeblikket af hans død. Kongen var gået frem en aften efter mørket for at overvåge opførelsen af en frontliniegrav godt inden for rækkevidde af dansk musketsbrand. Det var et dødbringende sted - næsten 60 svenske grøftegravere var allerede dræbt der - og selvom han ventede indtil godt efter mørke på at besøge, var der fakler, der brændte på fæstningsvæggene, og "lysbomber", en version af det 17. århundrede af stjerne skaller, oplyste scenen. Charles var lige stående for at undersøge konstruktionen og udsatte hovedet og skuldrene over brystværket, da han gled frem. Et projektil med stor kaliber var kommet ind i hovedet lige under det ene tempel, rejste vandret gennem hans hjerne og gik ud gennem ydersiden af hans kraniet og dræbte ham øjeblikkeligt.
Frederick I fra Sverige, den antagede oprinderen af et komplot mod kong Charles liv, skildrede c.1730. Billede: Wikicommons.
Det første instinkt for mændene, der stod under Charles i skytten, var ikke at undersøge, hvad der var sket, men at få kongens krop ud af skyttegravene uden at nedmoralisere resten af hæren. Senere tog dog flere regeringsudvalg bevis fra de mænd, der havde været i skytten den nat. De fleste troede, at skuddet var kommet fra venstre - retningen mod fæstningen. Men ingen havde set det ramme kongen.
Ekspert-vidnesbyrd gør det klart, at der ikke var noget, der i sagens natur var mistænksom over Charles's død. Han havde været inden for rækkevidde af danske kanoner, og måske var han let blevet ramt af drueskud fra en stor pistol eller en snigskytte. Der er dog i det mindste en prima facie- sag til overvejelse af andre muligheder. Det er f.eks. Hævdet, at pistolerne fra Fredrikshald ikke fyrede på det tidspunkt, hvor kongen blev ramt (usand), og at der var masser af mennesker på den svenske side, der måske ville have ønsket Charles død (meget mere sandsynligt). Fra sidstnævnte perspektiv omfattede de mistænkte alle fra en almindelig svensk soldat, der var træt af Meteors uendelige krig til den vigtigste modtager af Karels død: hans svoger, der indtog tronen som kong Frederick I, opgav straks angrebet på Norge og snart sluttede den nordlige krig. Det er også muligt at hævde, at enhver velhavende svensker, der drage fordel af Meteorens bortgang, da en af Fredericks første handlinger var at opgive en bredt hadet skat på 17 procent på kapital, som Karls effektive, men foragtede minister, Baron Goertz, var på det punkt af introduktion. Goertz blev så afsky af 1718, at det blev antydet, at det egentlige motiv for at dræbe Charles måske var at komme til ham. Det er sandt, at baronen blev arrangeret, prøvet og henrettet i løbet af tre måneder efter sin mesters død.
Detalje om Charles XIIs kranium med den mumificerede hovedbund skrælet tilbage for at afsløre det fulde omfang af skaden forårsaget af projektilet, der dræbte ham. 1917 obduktionsfotografi.
De skriftlige beviser antyder, at nogle af dem i kongens cirkel opførte sig underligt både før og efter han blev skudt. Ifølge en aide-de-camp, skønt han skrev 35 år senere, virkede prins Frederick ekstremt nervøs på den sidste dag i Karls liv og genvundne sin ro, først efter at have fået at vide, at kongen var død. Og Fredericks sekretær, André Sicre, tilsto faktisk Charles's mord. Værdien af Sicres "erklæring" forbliver ubestridt; han var blevet syg af feber, indrømmede sin indtagelse i en delirium og vendte sig hurtigt tilbage, da han blev frisk. Men der er også en underlig beretning om, at Melchior Neumann, kongens kirurg, skrumpede ind i forsiden af en bog. Den finske forfatter Carl Nordling fortæller, at Neumann den 14. april 1720
drømte, at han så den døde konge på balsamerbordet. Derefter genvundne kongen livet, tog Neumanns venstre hånd og sagde: ”Du skal være vidne til, hvordan jeg blev skudt.” Ubehageligt spurgte Neumann: “Din majestet, fortæl mig nådig, blev dit majestæt skudt fra fæstningen?” Og kongen svarede: ”Nej Neumann, es kam einer gekrochen” - ”En kom snigende.”
Højre side af Charles XII's kranium, der viser, hvad der ser ud til at være et markant mindre indgangssår.
Det retsmedicinske bevis - som måske overraskende for et dødsfald, der fandt sted for næsten 300 år siden, overlever i overflod - giver ret surere grund. Charles's tykke filthat forbliver for eksempel på et svensk museum med et hul på 19 mm i diameter, eller cirka tre fjerdedele af en tomme - en klar indikator for størrelsen og dermed måske typen af projektilet, der dræbte Hej M. Kongens balsamerede og mumificerede krop ligger i en Stockholm-kirke, hvorfra den er blevet udmattet tre gange - i 1746, 1859 og 1917– og ved den sidste af disse lejligheder blev der taget røntgenbilleder af liget og en fuld obduktion udført i håb om at løse det forvirrede spørgsmål om, hvorvidt han blev myrdet. Som vi vil se, har selv projektilet, der antages at have dræbt Charles, overlevet.
Det egentlige spørgsmål er selvfølgelig, fra hvilken retning han blev ramt? De, der har undersøgt sagen, er generelt enige om, at i betragtning af den retning, hvor keglen stod, skal en genstand, der ramte ham på venstre side af hovedet, være kommet fra fæstningen, mens et skud, der blev fyret fra højre, mest ville sandsynligvis stammer fra svenskernes eget grøftesystem. Undersøgelse af Charles's legeme antyder, at han faktisk blev skudt fra højre - hvad der ser ud til at være indgangssåret på den side af hans kranium er væsentligt mindre end det tilsyneladende udgangssår til venstre.
Detalje af en røntgenstråle fra Charles i 1917 af Charles. Fotografiet viser ingen spor af nogen fragmenter af projektilet, der dræbte ham.
Alligevel er denne og stort set alle andre retsmedicinske detaljer blevet bestridt. Undersøgelse af Charles's hat, der vises på et museum i Stockholm, afslører et eneste fremtrædende hul på venstre side. Betyder det, at han faktisk blev skudt fra Fredrikshald - eller blot at han havde hovedbeklædningen på en rakish tilt? Tilsvarende har forsøg vist, at indgangssår under nogle omstændigheder kan være større end udgangshuller, og mens opstemningen af 1859 fandt, at Charles XII var blevet dræbt af fjenden, hævdede de fra 1746 og 1917, at han var blevet myrdet. Historikere har konstateret, at danske skaller, der dateres til den rigtige periode, indeholdt jernskud med de rigtige dimensioner, men de har også vist, at kanonerne, der var i stand til at skyde dem, forblev tavs den nat, mens kun de største howitzers fyrede af. Nordling argumenterer i mellemtiden for, at fraværet af bly splinter i den døde konges kranium tyder på, at han blev myrdet med et eksotisk stykke ammunition: en sølvkugle eller en kappetrøje med en beskrivelse. Enten af mulighederne forekommer ekstravagante, ikke mindst fordi jacket-ammunition kun stammer fra det 19. århundrede - men endda denne slags spekulation bleger i sammenligning med antydningen om, at Charles ikke blev fældet af en kugle, men en knap.
Enhver historiker, der overvejer hypotesen om "kugle-knap" ( kulknappen ), er gæld til folkloristen Barbro Klein, der redegjorde for en masse data i et papir, der blev offentliggjort i 1971. Klein viste, at en attentatmorder godt kunne have frygtet, at kongen kunne ikke fældes af almindelig ammunition; et betydeligt krop af moderne legende vidner om, at Charles blev betragtet som ”hård” i løbet af sin levetid (det vil sige uundgåeligt for kugler). Og et fragment opsamlet af folkloristerne Kvideland og Sehmsdorf antyder, at nogle mennesker i det mindste troede, at kongen bogstaveligt talt var skudtæt, og at runder, der var rettet mod ham, ville slå et slags spirituelt kraftfelt og falde direkte til jorden:
Ingen kugler kunne ramme Charles XII. Han ville befri sine soldater i 24 timer ad gangen, og ingen kugle kunne ramme dem i løbet af denne periode heller ...
Han tog af sine støvler, hver gang de var fulde af kugler, og sagde, at det var svært at gå med alle disse ”blåbær” i hans støvler.
"Kulknappen" eller "kugleknap" opdaget i 1924 og af nogle antages at have været projektilet, der blev brugt til at dræbe Charles XII. En nylig undersøgelse opdagede, at det bar fragmentariske spor af den samme gruppe af DNA som blodet, der stadig pletter King Charles's handsker.
Det underligste bevismateriale i denne underlige fortælling er en "nysgerrig genstand", der blev bragt ind på museet i Varberg i maj 1932 af Carl Andersson, en mestersmed. Andersson overleverede ”to halvsfærer af messing fyldt med bly og loddes sammen til en kugle, med en fremspringende løkke, der vidnede om dens tidligere brug som en knap.” Den ene side blev fladet, ”resultatet af en kraftig kollision med en hård overflade. ”Han havde fundet knappen, sagde han, i 1924 i en belastning med grus, han havde trukket fra en grop nær sit hjem.
Ifølge Klein passer kulknappen pænt sammen med en anden svensk tradition - en antyder, at Charles's magiske beskyttelse var blevet brudt af en morder, der brugte kongens egen frakke til at dræbe ham. Mere end det: versioner af den samme bit af folklore binder genstanden til den grusgrav, hvor den blev fundet. Disse historier siger, at en svensk soldat "fandt kuglen ... og bragte den med sig hjem." De slutter med at manden praler om hans fund, kun for at blive advaret af den lokale præst om, at morderne måske kommer efter ham. Han løser conundrum ved at kaste beviserne ind i selve stenbruddet, hvorfra Anderssons kugleknap til sidst blev genvundet.
Ved tæt undersøgelse er der grund til at tvivle på nøjagtigheden af denne tradition; nogle af de historier, som Klein indsamlede, dateres til før 1924, og professor Nils Ahnlund har offentliggjort en skændende kommentar til farerne ved at bruge sådan folklore som historisk bevis. Men der er mindst tre detaljer, der giver en pause til tanke. Den ene er en anden legende, der navngiver soldaten, der fandt kuglen som ”Nordstierna” - som, som Klein bemærker, virkelig var navnet på en veteran fra den nordlige krig, der opdrættede i Deragård, stedet hvor kugleknappen blev genvundet. Den anden er diameteren på Anderssons fund: 19, 6 millimeter (0, 77 tommer), en meget tæt match til hullet i Karls hat.
Sagnet om Charles XII har usædvanlig styrke, og kongen tiltrækker fortsat interesse på de underligste steder. Denne japanske udskrivning, dateret til 1905, viser ham kæmpe med Peter den Store og er vidnesbyrd om den legende, der er vedvarende.
Hvad dog med den tredje detalje? Til dette er vi nødt til at henvende os til et meget nyere bevismateriale: en analyse af Marie Allen fra Uppsala Universitet, som i 2001 genvundet to spor af DNA fra kulknappen . Et af disse fragmenter, der ligger dybt inde i spalten, hvor de to halvdele af knappen blev loddet sammen, kom fra en person med en DNA-sekvens, der kun var i besiddelse af 1 procent af den svenske befolkning. Og en prøve taget fra de blodfarvede handsker, som Charles XII bar på sin sidste nat, afslørede en identisk rækkefølge; kongen tilsyneladende tilhørte den samme lille gruppe svensker.
Som tingene står, er der så lidt blevet løst. Historikeren oprører naturligvis imod den udlandske opfattelse af, at Charles XII blev dræbt af en lejemorder, der mente, at han kunne være uoverkommelig for kugler, der på en eller anden måde var i stand til at få en knap fra kongens eget frakke - og havde så dygtighed som en mærker, at han kunne slå hans mål i hovedet fra 20 eller 30 meter ved hjælp af et uregelmæssigt formet projektil, midt i en kamp og i næsten total mørke.
Men hvis fremskridt inden for DNA-analyse beviser noget, er det, at der altid er håb i kolde tilfælde. Allens bevismateriale kan være entydig, men det er i det mindste spændende. Og der er altid en chance for, at yderligere udviklinger inden for teknologi kan vise sig at være et tættere match.
Sverige mistede en konge, da Meteor faldt til jorden. Men hun fik bestemt et mysterium.
Kilder
Anon. ”En kongelig obduktion forsinkede 200 år.” I New York Times, 16. september 1917; Jan von Flocken. “Mord oder heldentod? Karl XII von Schweden. ” Die Welt, 2. august 2008; Robert Frost. De nordlige krige: krig, stat og samfund i det nordøstlige Europa, 1558-1721 . London: Longman, 2001; RM Hatton. Charles XII fra Sverige . New York: Weybright og Talley, 1968; Ragnhild Hatton. Charles XII . London: Historical Association, 1974; Barbara Kirschenblatt-Gimblett. ”Udførelse af viden.” I Pertti Anttonen et al (red.), Folklore, Heritage, Politik og etnisk mangfoldighed: Festschrift for Barbro Klein . Botkyrka: Mankulturellt Centrum, 2000; Barbro Klein. ”Bevidstheden om knappen.” Tidsskrift for Folklore Institute 8 (1971); Reimund Kvideland og Henning Sehmsdorf (red.). Skandinavisk folkelig tro og legende . Minneapolis: University of Minnesota Press, 1988; Gary Dean Peterson. Warrior Kings of Sweden: The Rise of an Empire i det sekstende og syttende århundrede . Jefferson., NC: McFarland, 2007; Carl O. Nordling. ”Kong Charles XII's død - den retsmedicinske dom.” Forensic Science International 96: 2, september 1998; Stewart Oakley. Krig og fred i Østersøen 1560-1719. Abingdon, Oxon: Routledge, 1974; Michael Roberts. Den svenske kejserlige oplevelse 1560-1718 . Cambridge: CUP, 1984.