I de første par årtier i det 20. århundrede blev børnevinduer nationale berømtheder. Meget ligesom filmstjernerne, industrielle titaner og dagens tunge champs, blev deres udbytter glorificeret og deres udtalelser citeret i aviser overalt i USA.
Mens hver generation producerer sin andel af ægte børn, synes ingen æra, før eller siden, at have været så besat af dem. Den nylige fremkomst af intelligensforsøg, som gjorde det muligt for psykologer at måle mental evne med tilsyneladende videnskabelig præcision, er en sandsynlig årsag. En tidlig efterretningstest var blevet demonstreret på Chicago World Fair i 1893 - den samme udstilling, der introducerede amerikanere til sådanne vidundere som pariserhjulet, Cracker Jacks og hula-dans. I 1916 offentliggjorde Stanford University-psykolog Louis Terman Stanford-Binet-testen, der gjorde udtrykket intelligenskvotient, eller IQ, til en del af det populære ordforråd.
Et barns IQ var baseret på sammenligning af hans eller hendes mentale alder, bestemt af en standardiseret række tests, med hans eller hendes kronologiske alder. Så for eksempel siges det, at en 6-årig, hvis testydelse svarede til en typisk 6-årig, havde en gennemsnitlig IQ på 100, mens en 6-årig, der præstede som en 9-årig, gamle blev tildelt en score på 150. Ironisk nok Alfred Binet, den franskmand, hvis navn testen udødeliggjort, ikke havde til hensigt at måle effekten af de lyseste børn, men for at hjælpe med at identificere de mindst intelligente, så de måske får en uddannelse, der var bedre egnet dem.
Også at bidrage til vidunderbarn-dille var en ændring i selve naturens nyheder. Det tidlige 20. århundrede markerede fremkomsten af tabloidaviser, der lægger større vægt på historier om menneskelig interesse. Få personer var mere menneskelige end børn.
Det var selvfølgelig de højeste IQ-børn og andre spektakulært ægte ungdommer, der lavede de bedste historier. Generelt dækkede pressen dem med ærbødighed, hvis ikke ærefrygt. "Spædbarnsbarnsmoder præsenterer en verden, der er rigere af en generation af vidundere, " gushed en New York-avis i 1922. Andre behandlede dem simpelthen som morsomme nysgerrigheder, velegnet til en Ripleys "Believe It or Not!" Tegneserie, hvor, faktisk, nogle af dem til sidst dukkede op. I mellemtiden, for forældre, der spekulerer på, om de måske havde en under deres eget tag, kørte papirerne nyttige historier som "Hvordan man kan fortælle, hvis dit barn er et geni."
På omtrent højden af vidunderbarn-dille i 1926 havde Winifred Sackville Stoner, forfatter, forelæser og begavet selvpublicist, den geniale idé at bringe nogle af de små genier sammen. Grundlæggeren af en organisation kaldet League for Fostering Genius og sig selv mor til en berømt vidunderbarn ved navn Winifred Sackville Stoner, Jr., Stoner ville introducere de berømte børn for hinanden og forbinde dem med rige mæcener, der muligvis bankroll deres fremtidige feats . ”Sikkert er der ingen bedre måde at bruge ens millioner på, ” citerede New York Times hende.
Selvom den fulde gæsteliste muligvis går tabt i tiden, inkluderede partiets deltagere William James Sidis, en ung mand i tyverne, der havde været en nybegynder i Harvard i en alder af 11, og Elizabeth Benson, en 12-årig, der var ved at gå ind på college. Benson vil senere huske Nathalia Crane, en foregående digter på 12, som at være der også, selvom hvis hun var det, synes moderne nyhedsberetninger at have savnet hende. Så hvad blev der af disse blændende lyse udsigter fra i går? Her er kort sagt de meget forskellige fortællinger om Sidis, Benson og Crane samt Stoner, Jr.
William James Sidis, Boy Wonder
Måske den mest berømte vidunderbarn i det tidlige 20. århundrede, William James Sidis ville vokse op til at blive plakatbarn for farerne ved den tidlige berømmelse.
Sidis blev født i New York i 1898 og var barn af russiske indvandrerforældre, begge højtydende selv. Hans far var en kendt psykolog og protégé fra filosof-psykologen William James, efter hvem drengen blev opkaldt. Hans mor havde optjent læge, men synes aldrig at have praktiseret medicin, hvor han i stedet har brugt sin tid til sin mand og søn.
Idet hans forældre, især hans far, som mente, at uddannelse skulle begynde i krybben, blev ansporet til, viste Sidis en gave til sprog og matematik i en alder, hvor de fleste børn nøjes med at gurgle. Ifølge The Prodigy, en biografi fra Amy Wallace fra 1986, ville ældre børn stoppe hans barnevogn, da han blev rullet gennem parken for at høre ham tælle til 100. Efter 18 måneder læste han efter sigende The New York Times, og som en 3 -år gammel lærte han sig latin.
Sidis kom med overskrifter, da han startede gymnasiet klokken otte og Harvard klokken 11. Hans foredrag til Harvard matematikklub om et af hans foretrukne emner, den fjerde dimension, et uklart geometriområde, blev bredt dækket, selvom få mennesker syntes at vide hvad han talte om.
På det tidspunkt, hvor Sidis blev uddannet fra universitetet, havde han haft sin berømmelse og var kendt for at løbe for synet af avisreportere. Han underviste kort, tilbragte nogen tid i advokatskolen og flirte med kommunisme, men hans største lidenskab syntes at være hans samling af gadevognoverførsler, et emne han skrev en bog om at bruge et pseudonym. Senere skrev han andre bøger under andre pseudonymer, herunder indianerens historie.
For at forsørge sig selv arbejdede Sidis på en række kontorjob på lavt niveau. Da New Yorker spurgte ham efter en ”Hvor er de nu?” -Artikel i 1937, beskrev den ham som at bo i et lille rum i et lurvet afsnit i Boston og citerede ham for at sige det: ”Selve synet af en matematisk formel gør mig fysisk syg. ”Sidis, den 39, sagsøgte bladet for at ha invaderet hans privatliv og mistet i en milepæl.
Sidis døde i 1944 i en alder af 46 år, tilsyneladende af en hjerneblødning. Han efterlod en bunke manuskripter og mindst et stort mysterium: Var han simpelthen en patetisk eneboer, der aldrig opfyldte sit tidlige løfte eller en mand, der lykkedes at leve livet på sine egne vilkår, fri for kravene om at være et vidunderbarn?
Den tidlige 20. århundredes besættelse af børns vidunderbarn dokumenterede godt i tabloidaviser og gjorde børnene til nationale berømtheder. (Med tilladelse fra forfatteren) 
Elizabeth Benson blev en national berømthed da hun var otte, og prale af en IQ på 214 plus. (Med tilladelse fra forfatteren) 
Winifred Sackville Stoner, Jr.'s mor læste sin klassiske poesi til babyen og pyntet sin børnehave med malerier og skulpturer. (Med tilladelse fra forfatteren) 
Winifred angiveligt oversatte Mother Goose til esperanto klokken fem, bestod indgangsprøven for Stanford klokken ni og talte otte sprog inden 12. (høflighed af forfatteren) 
William James Sidis, kendt som Boy Wonder, var måske den mest berømte barnevids i det tidlige 20. århundrede. (Med tilladelse fra forfatteren) 
Aviser rapporterede, at børns vidunderbarn fortsatte med succes frem til deres teenageår og voksen alder, men de fleste fulgte ikke denne bane. (Med tilladelse fra forfatteren) 
Forældre, der spekulerer på, om de måske har et vidunderbarn under deres eget tag, kørte aviser nyttige historier som ”Hvordan man fortæller, hvis dit barn er et geni.” (Med forfatterens tilladelse) 
Mens pressen generelt dækkede børn fra det 20. århundrede med ærbødighed, argumenterede nogle for, at intens tidlig uddannelse blev alderen for hurtigt. (Med tilladelse fra forfatteren) Elizabeth Benson, test-buster
Med en IQ på 214 plus, derefter den højeste nogensinde indspillede, var Elizabeth Benson en berømthed i en alder af otte, selvom hendes mor ikke ville lade hende læse sine udklip af frygt for, at hun ville blive indrådt. "Plusset" betød, at hun havde brudt skalaen og med succes besvaret alle spørgsmål, indtil hendes testere løb tør for dem. Der var ikke noget at fortælle, hvor højt hun måske havde scoret.
Benson, født i Waco, Texas i 1913, blev opdrættet af sin mor, Anne Austin, en journalist, der senere skrev populære mysterieromaner med titler som Murder at Bridge og The Avenging Parrot . Da hendes mors karriere skred frem, flyttede de to rundt med stop i Iowa, Californien og Missouri samt flere Texas-byer. Da den unge Elizabeth blev uddannet fra gymnasiet, i en alder af 12, havde hun gået på et dusin forskellige skoler.
Selvom hun ser ud til at have udmærket sig næsten over alt, var Bensons interesser hovedsageligt litterære. Hun lærte sig selv at stave i alderen 3 og spiste snart et dusin biblioteksbøger om ugen. Som 13-årig, i løbet af sit andet år på Barnard College i New York City, udgav hun en af hendes egne, Den yngre generation, og bød hendes skævt at tage på antik fra Roaring Twenties-ungdommen. I sin introduktion til bogen forundrede Vanity Fair- redaktør Frank Crowninshield ikke kun den unge teenagers skrivefærdighed, men også hendes atletiske evne. ”En lærd læge har antydet mig, at balancen mellem hår og trigger mellem hendes fysiske og intellektuelle natur sandsynligvis skyldes den perfekte funktion af hendes endokrine kirtler, ” forklarede han eller i det mindste forsøgte at gøre det.
Efter uddannelsen fra college i 1930 faldt Benson fra offentligt syn. Hun kom igen fire år senere, da en reporter fandt, at hun boede i en lille lejlighed i New York, giftede sig og arbejdede som kasserer. Time Magazine hentede derefter historien og behandlede hende til yderligere national anerkendelse, ikke for at være et geni, men for at blive så normal.
I slutningen af 30'erne så imidlertid Bensons liv tilsyneladende en radikal vending, bogstaveligt talt: Hun vendte tilbage til sin oprindelige Texas som kommunistisk arrangør. Da hendes gruppe forsøgte at afholde en demonstration i San Antonio's kommunale auditorium, var resultatet et oprør af en rapporteret 5.000 antikommunistiske texanere.
Benson gik derefter videre til Los Angeles, hvor hun fortsatte sit organiseringsarbejde i filmindustrien. Men i slutningen af 1950'erne var hun blevet utilfredse med kommunismen og brød til sidst med partiet i 1968, ifølge hendes søn, Morgan Spector. Hun fik derefter en juristgrad, underviste i ejendomskurser og praktiserede som arbejdsadvokat. Hun døde i 1994, 80 år gammel, en begivenhed, der tilsyneladende er gået upåagtet hen af medierne, der engang fulgte hende hver gang.
Nathalia Crane, Precocious Poet
Kælenavnet "Baby Browning of Brooklyn", Nathalia Crane, født i 1913, var en nationalt kendt digter i 10-årsalderen, anerkendt for sådanne værker som "Romance", senere gentitled "The Janitor's Boy", en pigefuld fantasi om at flygte til en ørken ø med den rødhårede titelfigur fra hendes lejlighedshus. Crane, hendes digte og endda den almindelige dreng i virkeligheden, der inspirerede hendes poetiske effusioner, blev fejret i aviser fra kyst til kyst.
Nunnally Johnson, senere for at give sit navn som manuskriptforfatter og instruktør, observerede brillegangen som en ung reporter. ”Kameramænd og bevægelige fotografer fotograferede gennem lejlighedshuset til Nathalias dør, ” skrev han. ”Hun blev stillet uønskede spørgsmål: hendes meninger om kærlighed, om hårede hår, hvad hun ville være, da hun blev voksen.”
Det tog dog ikke lang tid, før Cranes usædvanlige måde med ord havde givet anledning til mistanke om, at hun muligvis var en svig. Konspirationsteoretikere forsøgte at tilskrive hendes digte til alle fra Edna St. Vincent Millay til Cranes egen far, en avismedlem, der ikke havde demonstreret nogen særlig gave til poesi. Til sidst aftog tvivlen, og i slutningen af hendes teenageår inkluderede Cranes kreditter mindst seks digterbøger og to romaner.
Crane ville udgive lidt fra 1930'erne indtil hendes død i 1998. I stedet gik hun på universitetet og tog en række undervisningsopgaver og sluttede sin karriere ved San Diego State University.
Bortset fra en kort børste med kontrovers som tilhænger af den irske republikanske hær, stod Crane sjældent ud i de senere år, ifølge Kathie Pitman, der arbejder med hendes biografi. ”Hun ser ud til at have været en meget stille, meget diffident person, bestemt ikke større end livet, ” siger Pitman. ”Det kan være, at hun bare var træt af al den vægt, der blev lagt på hende som et vidunderbarn.”
Selvom Cranes arbejde stort set er glemt, nød den en ny fornyelse, da Natalie Merchant satte “The Janitor's Boy” til musik til sit album fra 2010, Leave Your Sleep.
Winifred Sackville Stoner, Jr., Wonder Girl
Den nysgerrig navngivne Winfred Sackville Stoner, Jr., født i Norfolk, Virginia, i 1902, var datter af Winifred Sackville Stoner, en selvudviklet uddannelsesekspert, der læste sin klassiske baby-poesi og dekorerede hendes børnehave med kopier af store malerier og skulpturer . Hendes far var kirurg hos den amerikanske offentlige sundhedsvæsen, hvis hyppige omlægninger holdt familien på farten. I en alder af 10 år havde hans datter boet i
Evansville, Indiana, Palo Alto, Californien og Pittsburgh - og bliver en lokal legende i hver af dem.
Unge Winifred oversatte angiveligt Mother Goose til esperanto klokken fem, bestod indgangsprøven for Stanford klokken ni og talte otte sprog inden 12, da hun ikke spillede violin, klaver, guitar eller mandolin. Kan du huske den berømte linje "I fjorten hundrede og tooghalvfart sejlede Columbus havet blå"? Hun skrev det. Ikke underligt, at aviserne gav hende kælenavne som Wonder Girl.
Da Winifred, Jr., fik et ry som et vidunderbarn, blev hendes mor lige så velkendt som hjernen bag en. Mor Stoner udgav, som hun ofte blev omtalt, adskillige bøger, der forklarede, hvordan hun havde opdrættet sin fantastiske datter og holdt foredrag om hendes teorier, som hun kaldte ”naturuddannelse.” Ligesom William Sidis far, Boris, som hun citerede beundrende, troede hun at et barns uddannelse ikke kunne begynde for tidligt. Faktisk gjorde hun Sidis en bedre og ventede ikke engang på, at hendes baby blev født til at starte klasser. "Gennem prenatal påvirkning, " skrev hun noget kryptisk, "jeg gjorde alt, hvad jeg kunne for at få min lille pige til at elske stor litteratur på mange sprog."
I slutningen af 1920'erne fik den yngre Stoner imidlertid mere opmærksomhed for sit kaotiske personlige liv end hendes kunstneriske resultater. Stadig en teenager havde hun giftet sig med en falsk fransk greve, der viste sig at være en svindel mand. Efter at han forfalskede sin egen død giftede hun sig igen for kun at opdage, at hun nu havde to mænd. Hun vandt annullering fra "tællingen", men skiltes fra sin anden mand alligevel og sagde, at han havde fornærmet hendes kaffe. Yderligere ægtemænd og andre forlegenheder ville følge.
Stoner døde i 1983, efter at han for længe havde afstået enhver påstand om at være en rollemodel. I en artikel fra 1930 beskrev hun sin ungdom som at være ”pustet til himlen og derefter tåget”. Hendes afsluttende ord: ”Tag mit råd, kære mødre; skåne dine børn fra såkaldt berømmelse, som let bliver til skam og være glad, hvis du har en sund, glad, tilfreds dreng eller pige. ”
