https://frosthead.com

Christo Does Central Park

Januar 2003: Stålindustrien var i et fald. På Charles C. Lewis stålbehandlingsanlæg i Springfield, Massachusetts, stod præsident Robert Cournoyer over for udsigterne til afskedigelser. Derefter ringede telefonen med, hvad der skulle vise sig at være den største ordre i virksomhedens 118-årige historie. Dette skal være en vittighed, husker Cournoyer at tænke.

Opkaldet kom på vegne af New York City-kunstnerne Christo og Jeanne-Claude, ingen efternavne. Cournoyer havde aldrig hørt om dem. I telefonen forklarede Vince Davenport, en entreprenør, der repræsenterede kunstnerne, parets behov for at have ti millioner pund stål skåret i 15.000 rektangulære blokke eller baser. På disse baser planlagde kunstnerne at opføre 7500 rammer eller "porte" i Central Park. I 16 dage, der startede den 12. februar 2005, ville safranfarvede paneler af nylonklæde vinke fra disse fritstående strukturer langs 23 miles med parkens gangbroer. Derefter ville alt - inklusive stålbaser - blive afmonteret, smeltet eller makuleret og genanvendt. ”Hele historien var bisarr, ” siger Cournoyer. ”Jeg er ligeglad med, hvordan du siger det, det var, hvad det var. Det var svært at tro først. ”

"Bizarre" er et ord, som mange mennesker har brugt til at beskrive kunstnerens gargantuanske, kortvarige projekter, hvad enten det er 18-fods med 241¼2 kilometer langt "løbende hegn" af skinnende hvidt nylon, som de installerede over det nordlige Californiens ranchland i 1976, de 440.000 kvadratfod champagnefarvet vævet syntetisk stof, de drapede over Pont Neuf-broen i Paris i 1985, eller de 1.076.000 kvadratfod af sølvfarvet polypropylenstof, hvori de svirrede Tysklands parlamentsbygning, Reichstag, i 1995. Atten gange i de sidste 40 år har Christo og hans kone og partner, Jeanne-Claude, skabt så store, midlertidige kunstværker til for det meste entusiastiske svar fra tilskuere og beundring - hvis nogle gange er vred - fra kunstkritikere.

”Jeg kom her og forventede ikke meget af ballyhooed-projektet og befandt mig fejet op i det, ” skrev New York Times- kritikeren Michael Kimmelman om sit besøg i Wrapped Reichstag, Berlin, 1971-95 . ”'Det' betyder hele den uønskede affære - afslørerne, der vendte de dystre felter omkring Reichstag til Woodstock East, kunststuderende, der samlet sig for at tegne bygningen, gadesælgere, de politiske posturer.” Effekten var typisk, gik han på, i den "gang på gang", har parets projekter "forvandlet tvivlere til konvertitter."

For Christos er hele processen med at søge tilladelser og overtale skeptikere - og forhåbentlig forbløffe dem med resultaterne - lige så meget en del af projektet som selve begivenheden. ”Christos insisterer på at overbevise folk om at give dem mulighed for at udføre deres ideer på steder, hvor det daglige liv foregår, ” siger Elizabeth Broun, direktør for SmithsonianAmerican Art Museum. "I den forstand er deres arbejde helt banebrydende."

Christo kalder projekterne "irrationelle og absolut unødvendige." Denne irrationalitet er, siger han, "til frihed, som er en meget vigtig del af vores arbejde." For at sikre, at frihed, kunstnerne selv står for regningen for hver indsats - $ 15, 2 millioner til Wrapped Reichstag, anslået $ 21 millioner til Central Park-projektet - gennem salg af Christos tegninger, collager og skulpturer. Christos accepterer ikke tilskud eller virksomhedsgaranti; de bor enkelt og sparsomt i en bygning, de ejer i Nedre Manhattan. ”Vi køber ikke diamanter, vi har ikke en elevator, ” siger Jeanne-Claude godt om.

Det tager normalt år for parret at overtale samfundsgrupperne, jordejere og offentlige agenturer til at give de nødvendige tilladelser til et projekt. Det er denne krævende proces, siger Christo, at ”giver hele sjælen, al energi til arbejdet. I starten har vi en lille idé, og derefter giver tilladelsesprocessen feedback. Og dette er så spændende, fordi det ikke er opfundet af os. ”

Christo tegnede først en version af The Gates: Project for Central Park, New York City i 1979. Inden for et år præsenterede kunstnerne ideen for politikere, kunstgrupper og naboskabsbestyrelser. Harlem, East Harlem og Upper West Side bestyrelsen stemte ja; Fifth Avenue og Central Park South gav tommelfingrene ned. New York Times redaktioneliserede, at “Central Park har brug for kærlige hænder på restaurering, ikke udnyttelse.” Endelig, i 1981, afviste Gordon Davis, daværende kommissær for New York City Department of Parks & Recreation, projektet; hans 107-siders dokument citerede potentiel skade på en park, der stadig trækker fra en årti lang kamp med kriminalitet og forsømmelse.

Kunstnerne gik videre til andre projekter, men holdt The Gates- idéen i live. "De ville præsentere deres sag pænt og høfligt, " siger den nuværende parkkommissionær Adrian Benepe, derefter en embedsmand i Manhattan, og en af ​​flere, som Christos konsulterede, "og jeg vil forklare dem, hvorfor det ikke ville fungere."

I de fleste af de fire årtier, som Christos har været New Yorkere, har de boet i en fem-etagers, tidligere fabrik i SoHo-distriktet i Manhattan. Christo er en stærk, wiry mand med Albert Einstein hår og en luft af drømmende uorden. Jeanne-Claude er en naturkraft med stort hårfarvet Raggedy Ann-rødt, en smag til bons mots og en passion for præcision. De kalder hinanden "Chérie" og "Mon Amour, " især når de er i skænd.

Da de mødtes første gang i Paris i 1958, var han en kæmper kunstner ved navn Christo Javacheff. Arefugee fra det kommunistiske Bulgarien, havde han smuglet sig ud af den kommunistiske blok i 1957 i en alder af 21 i et godstog og efterlod sine brødre, Anani og Stefan, mor, Tzveta og far, Vladimir, en kemiker inden for tekstilindustrien.

Jeanne-Claude var den forkælede stedatter til den franske general Jacques de Guillebon, en anden verdenskrigshelt. Parret delte ikke kun en intens lidenskab for livet og hinanden, men de bar også lignende følelsesmæssige ar, hans fra privations udholdt under kommunismen, hendes fra at have været skidt mellem familier, mens hendes mor, Précilda, tjente i personalet i de frie franske hær. De havde noget andet til fælles. ”Vi blev begge født på samme dag i 1935, ” siger Jeanne-Claude. ”Næste 13. juni bliver vi 140 år gamle.”

De mødtes, efter at Jeanne-Claude's mor havde bedt Christo, der derefter tjente et magert levende maleri-portrætter, om at male hendes familie. Snart behandlede Guillebons ham som en søn. En sådan accept omfattede imidlertid ikke hans egnethed som mand til deres datter. Da Jeanne-Claude flyttede ind med Christo efter fødslen af ​​deres søn (Cyril Christo, nu 44 år gammel digter), afbrød Précilda kontakten med parret i to år. De blev gift den 28. november 1962. ”Da vi mødtes, var jeg ikke kunstner, ” siger Jeanne-Claude. ”Jeg blev kun kunstner af kærlighed til Christo. Hvis han havde været en tandlæge, ville jeg være blevet en tandlæge. ”

I en stuepige i Paris, som han brugte som studie, havde Christo indpakket dåser, flasker, telefoner, endda borde og stole, i lærred, sengetøj eller plast - hvilket omdanner hverdagen til mystiske pakker. Til hans første enmannsshow, i 1961 i Köln, indpakket han en skrivemaskine, en komfur, en Renault-bil og to klaverer. Værkerne fortsatte med at vokse i størrelse og omfang. Som svar på den nyligt opførte Berlinmur, blokerede han og Jeanne-Claude en parisisk gade i timevis i 1962 med et "jerntæppe" af gamle olietønder. I 1964 inviterede Manhattan gallerilejer Leo Castelli Christo til at vise sit arbejde i en gruppeudstilling. Christo og hans familie flyttede der til kunstscenen i New York City det samme år. Parets projekter blev gradvist større og mere ambitiøse - de indpakket Kunsthalle-museet i Bern, Schweiz, i 1968, Museum of Contemporary Art i Chicago i 1969 og en kilometer lang kyststrækning uden for Sydney, Australien, samme år. Men det var to senere projekter - Valley Curtain, Grand Hogback, Rifle, Colorado, 1970-72 og Running Fence, Sonoma og Marin Counties, Californien, 1972-76 - og dokumentarfilmene om dem, der satte Christos på det kunstneriske kort .

Jeanne-Claude husker de kampe, der overtalte gårdbrugerne til at gå sammen med at strenge nylonpanelerne over deres land for Running Fence . Parret måtte forklare forskellen mellem kunst, der skildrer virkelighed og kunst som deres, der bruger den virkelige verden til at skabe sin egen virkelighed.

”Jeg vil aldrig glemme, en af ​​vores ranchers havde dette typiske ranch house med et dårligt maleri af en solnedgang, ” siger Christo.

”Jeg sagde:” Jeg kan se, at du nyder solnedgangen, ”afbryder Jeanne-Claude, der ofte ikke lader sin mand afslutte en tanke. ”Men du beder ikke dine døtre om at gå på maleriet hver aften. Du går ud og ser den rigtige solnedgang. ' Og han sagde: 'Jeg har det, jeg har det.' ”

Efter succes med Wrapped Reichstag i 1995 - fem millioner mennesker kom for at se arbejdet, og det modtog pressemeddelelse over hele verden - fordoblede Christos deres bestræbelser på at få godkendelse til The Gates- projektet. En ven overtalte filantropen / finansmanden Michael Bloomberg til at besøge deres studie. Bloomberg var derefter bestyrelsen for Central Park Conservancy, en gruppe af New Yorkere, der har givet omkring 300 millioner dollars til parkens restaurering i det forløbne kvart århundrede og er ansvarlige for dens vedligeholdelse. Efter besøget forsøgte Bloomberg at overtale medarbejdernes medlemmer til at støtte projektet, men han kom ingen steder. Så skete der to ting. Terrorister angreb WorldTradeCenter den 11. september 2001, og to måneder senere blev Michael Bloomberg valgt til borgmester i New York City.

I månederne efter angrebene stoppede alle turister med at komme til byen. For en ny borgmester, der står over for en budgetkrise, var dette et problem, der måtte håndteres med det samme. Han instruerede blandt andet borgmester Patricia Harris til at arrangere et møde med Christos. ”New York var stadig meget rå, ” husker hun. ”Vi prøvede at bringe dynamiske begivenheder og positiv energi til byen.”

Christos vendte sig mod Vince Davenport, en pensioneret hovedentreprenør, og hans kone Jonita, som begge havde arbejdet med andre Christo-projekter, for at finde ud af de praktiske detaljer i The Gates 'konstruktion. Vince bestemte, at gravehuller, som Christos oprindeligt planlagde, ville være for forstyrrende. ”Hvis du borer klippen, hvad gør du med al jorden, ” siger Vince, ”og så er du nødt til at lægge ny jord og plante den, og hvad gør du med elektriske og kloakledninger?” Han ringede til Christo. ”Jeg ved, at æstetisk du ikke kan lide ideen, ” husker han sigende, ”men hvad nu hvis vi bruger vægtede baser til at støtte polerne? Hvad hvis du fortæller dem, at der absolut ikke vil være nogen huller i Central Park? ”

Christo var enig, og planlægningen af ​​projektet gik videre. I juni 2002 gik Central Park-administrator Douglas Blonsky i parken med Christos og påpegede træer, hvis grene var for lave til de foreslåede 16 fod høje porte og steder, hvor fugle og dyreliv ville blive forstyrret. I resten af ​​den måned trak kunstnerne - og deres team af fotografer, filmskabere, venner fra andre projekter og Davenports - gennem parken, måling af gangbroer og markering af kort med placeringer til portene. ”Vi gik 100 miles, og jeg gik gennem tre par sko, ” siger Jeanne-Claude. "Der er 25 forskellige bredder af gangbroer, så der er 25 forskellige bredder af porte."

Da Christos var klar til Vince Davenport og hans personale til at skabe de endelige arbejdskort til projektet, havde de reduceret antallet af porte fra 15.000 til 7.500. Og for at tage en langvarig bekymring over, at efterårsmånederne, da parken var overfyldt, ville være den forkerte sæson for projektet, flyttede de de foreslåede datoer for installationen til februar. De mente også, at safranfarven da ville vise sig bedst fordel imod træernes nakne sølvgrå grene.

I januar 2003 underskrev byen New York og Christos, efter en sidste forhandlingsrunde, en 43-siders kontrakt for The Gates, der omfattede et gebyr på 3 millioner dollars til byen for brug af parken. Så begyndte det, som Christo kalder projektets “hardware” -fase. Vince Davenport besluttede, at vinylrør (billigere og mere robust end aluminium) ville være bedst for de fem tommer kvadratiske stænger, der skulle danne rammen for "porte." Polerne blev sat i og forankret af stålbaserne. Derefter testede han rammerne og stoffet ved at lade dem stå udenfor i al slags vejr i otte måneder. Som med hvert af deres projekter bestilte Christos også vindtunneltest.

Christo gik på arbejde med at fremstille tegninger og collager af projektet. Til priser, der spænder fra $ 30.000 til $ 600.000 for de største værker, ville denne kunst underskrive projektet sammen med salget af nogle af hans tidligere værker. I mellemtiden bestilte Davenport en ordre på 15.000 stålbaser, 315.491 lineære fødder af safranfarvet vinylrør og 165.000 matchende bolte og selvlåsende møtrikker. Wolfgang Volz, Christos 'fotograf i mere end tre årtier, beordrede 1.092.200 kvadratmeter safranfarvet ripstop-nylon til at blive vævet og syet i sit hjemland Tyskland. Og Christos lejede to industribygninger i Queens til $ 30.000 om måneden for at samle og opbevare The Gates ' komponenter.

På dette tidspunkt var nogle holdninger skiftet. Ved at skrive i Wall Street Journal sagde Gordon Davis, parkkommissæren, der afviste forslaget i 1981, at han forventede, at projektets ”farverige, finurlige omfavnelse af det gendannede landskab får os til at stirre, grine, gispe, prance, gawk og sige til ingen i særdeleshed, 'Er ikke parken vidunderlig?' 'Selvfølgelig ville det ikke være New York City uden noget karping. Henry Stern, der som parkkommissionær under borgmester Rudolph Giuliani modsatte sig Christo-projektet, fulgte i et nyhedsbrev i april sidste år, at "ingen menneskers ego skulle belønnes med 7500 polypper på byens fineste naturlandskab."

Ude på Queens-anlægget sidste sommer og efterår samlet projektdirektør Jonita Davenport en database over arbejdere - fra gaffeltruckoperatører til kunststuderende - som ville få betalt for at arbejde på The Gates . De bliver fodret med et varmt måltid om dagen under installationen, "på porcelæn, ikke plastik, " siger Christo. ”Rigtig service, virkelig alt; ingen fastfood-mentalitet. ”

Den 3. januar skulle flyttemænd og gaffeltruckoperatører begynde at placere baserne med intervaller på 12 fod på grønne prikker, der blev sprayet på parkens asfalt. De omkring 600 arbejdstagere, der faktisk vil oprette portene, begynder deres træning den 4. februar. De fleste arbejder med Christos for første gang. Andre, som Janet Rostovsky, en 62-årig docent ved Museum of Contemporary Art i La Jolla, Californien, er veteraner for andre Christo-projekter. ”Du er som børn sammen, ” siger Rostovsky. ”Der er denne utrolige spænding og entusiasme og ærefrygt ved at være en del af det.”

I begyndelsen af ​​februar vil 60 fladvogne begynde at transportere deres safranladning gennem gaderne på Manhattan. ”Logistikken er et mareridt, jeg vil ikke engang tænke over det, ” siger Christo. ”Der vil være lastbiler og biler og gaffeltrucks og mennesker og hunde. Vi vil prøve at være meget behagelige for alle, der bruger parken. Vi prøver ikke at være irriterende. Men der kunne være stort skrig. Jeg kan ikke sove. Der er 7.500 porte, og der er 7.500 chancer for at begå fejl. ”

Mandag den 7. februar begynder Rostovsky og de andre arbejdere at boltre porte til deres baser og hæve dem på plads. Safranstofpanelerne forbliver rullet op i orange kokoner, indtil alle porte er på plads. Ved første lys lørdag formiddag den 12. februar - hvis vejret tillader det - vil arbejdere i parken åbne kokonerne. Ved middagstid, siger Vince Davenport, "vil parken blomstre."

De 81/2-fod lange stofpaneler hænger fra de tusinder af 16 fod høje rammer, der ligger rundt om parkens gangbroer. For en besøgende, der ser ned fra skulpturterrassen ovenpå Metropolitan Museum of Art, ser det ud til at en safranstrøm flyder mellem de nakne træer. ”Dette er virkelig et intimt projekt, der virkelig er bygget på en menneskelig skala, ” siger Christo. ”Det er ikke stort, ikke bombastisk. Det er noget meget privat, og det elsker jeg. ”

Christo Does Central Park