COLOMBIA AFSENDELSE 6: HARMONIKA ROCKSTJERNER I VALLEDUPAR | REJSE | SMITHSONIAN - ARTIKLER, REJSER, AMERIKA

Den lille by Valledupar er berømt som fødestedet vallenato, en optimistisk harmonika-drevet folkemusik, der konstant spiller i gader, butikker, busser og restauranter i det nordlige Colombia og er blevet populært i Latinamerika. Jeg kom til de rene, stille gader i byen, et udenfor det slagne hjørne af landet nær den venezuelanske grænse, for at følge op på en artikel, som jeg skrev til Smithsonians juni-udgave om vallenato-musik.

Børn her drømmer om at være harmonika stjerner på samme måde som børn i Amerika træner guitar i håb om at blive rockestjerner. Med det i tankerne tager jeg ud til Andres "Turco" Gils harmonikaakademi i udkanten af byen. De små børn på Gils akademi har spillet verden over som en del af Vallenato Children-bandet, og tæller både den venezuelanske præsident Hugo Chavez og Bill Clinton blandt deres fans. Mange vinder præmier på den årlige vallenato-festival, der afholdes i Valledupar.

Men Gil er ikke kun på udkig efter berømmelse. "Et barn, der spiller trekkspil eller andet instrument, henter ikke en pistol, " siger han og bemærker, at landskabet omkring akademiet er blevet hårdt ramt af landets voldelige konflikt.

"Musikken gør dem ædel, det ændrer deres hjerte. De begynder at synge, de glemmer deres problemer, og de føler sig glade."

Gil har omkring 1.000 studerende, der deler 60 trekkspil, og han siger, at omkring 80 procent er flygtninge fra vold eller lever i fattigdom. De går gratis på skolen, støttet af donationer, indtjening fra koncerter og undervisning fra rigere studerende, der kommer fra så langt væk som Europa, Mexico og De Forenede Stater for at studere med harmonikamesteren.

Studerende spænder i alderen fra tre år til ældre, skønt flertallet varierer mellem 6 og 15 år. De bedste studerende øver på akademiet i timevis efter skoletid og efter kun et år eller to af deres studier vil de optræde i Colombia's vallenato-musik konkurrencer og med Vallenato Children-bandet.

Eleverne "viser en anden side af vores land, " siger Gil, blød talt og blid, mens børn praktiserer harmonika i murstenens gård på hans skole. "Colombia er ikke kun korruption og narkotikahandel og vold. Vi har en meget stærk kultur i vores Vallenato-musik."

Skolen startede for lidt over 20 år siden, da forældre bragte deres børn til Gils hjem for at lære af den velkendte harmonika. Ved hjælp af sine 18 børn (hvoraf de fleste er navngivet Andres eller Andrea efter deres far) underviste Gil i det stadigt stigende antal studerende, lejede et lille hus og flyttede til sidst ind i det ryddelige akademi, en murbygning med en harmonika-facade, 6 år siden.

Efter en kort chat med Gil på hans kontor løber han af for at hente sin nye stjernestudent. Han præsenterer mig for den 9-årige Juan David Atencia, en pludselig blind dreng, der bor sammen med sin bedstemor i en by fire timer væk og begyndte at spille harmonika for bare et år siden. Gil er så slaget af den studerende, at han betaler for taxien, der bringer Juan til Valledupar hver mandag og returnerer ham til sin bedstemor fredag aften. I mellemtiden forbliver Juan hjemme hos Gil og spiller harmonika på akademiet hele dagen, fordi Gil siger, at der ikke er nogen skole til rådighed for blinde studerende i området.

Så snart Juan spænder trekkspillet på brystet, begynder han at spille en hurtig sang, med hovedet svingende frem og tilbage og et stort smil i ansigtet. To voksne mænd træder ind i rummet og bakker ham op med perkussion. Juan synger øverst på lungerne og stamper foden i tide, mens Gil synger backup og råber opmuntring. Juan bryder snart ind i en af sine egne kompositioner og synger, "Jeg er en lille blind dreng, men jeg kan se med min harmonika."