Det sker hver torsdag kl. I et hjørne af Plaza de la Virgen i Valencia, Spanien, samles masser af mennesker nær Apostles Gate i byens centrale katedral og danner en halvcirkel omkring otte læderstole omgivet af et jernhegn. Ved det sidste slag af katedralens klokke går otte mænd, der er klædt i korte, sorte kåber hen mod stole i en lige linje og tager deres plads. Verdens ældste domstol - en, der er opereret i over 1.000 år - er nu i session.
Tribunal de les Aigües de la Vega de Valéncia (i Valenciano) blev sandsynligvis etableret i romertiden, men antog sin nuværende form, da kalifatet i Cordoba regerede over den iberiske halvø for mere end et årtusinde siden. Herskere i al-Andaluz skabte et omfattende netværk af kanaler - og uenigheder om vand fulgte. For at beskytte vand og stille nok til rådighed for alle til drikke, overrisling, offentlig badning og bortskaffelse af affald, blev en domstol født.
Retten blev modelleret af stammestyrene og fik til opgave at løse vandstvister blandt landmændene og opretholde fred i samfundet. Det var sådan en succes, at da kong James I af Aragon gendannede fyrstedømmet Valencia i 1238, besluttede han, at vandretten skulle forblive ”som blev etableret og blive sedvanlig” i området.
Tribunal de las Aguas af Bernardo Ferrándiz, 1865 (Public Domain - Wikimedia Commons)Under kalifatet blev vand uenigheder løst inde i hovedmoskeen, men med ankomsten af den kristne styre blev moskeen ødelagt og en katedral opført i stedet. For muslimer, der stadig udgør størstedelen af landbruget, var det forbudt at indtaste katedralen. For at imødekomme alle sagsøgere migrerede domstolen til lige uden for døren.
Ikke meget har ændret sig siden. Hver torsdag (dagen før muslimers traditionelle hviledag) sidder trustees ned i stole prægede navnene på deres respektive acequias eller akvædukter og kommer på arbejde. De er ikke advokater, og de har heller ingen juridisk uddannelse. De er landmænd, der for at blive valgt af samfundet i deres acequia skal arbejde jorden, leve af landet og være kendt blandt deres jævnaldrende som homens bons eller ærede mænd.
I begyndelsen af sagen opfordrer fogeden, hans højre hånd i en messingharpun, navnene på de, der er anklaget for vandforseelser. Rækkefølgen af høringer følger strømmen af Turia-floden - opstrøms akvedukter går først. Hvis ingen kommer frem, afsluttes sessionen på få minutter. Hvis der er uenighed, lytter trusteerne til argumenter fra begge sider og besøger undertiden endda det omtvistede sted. Når de når deres afgørelse, er den endelig og kan ikke appelleres ved en almindelig domstol.
På en måde er proceduren ydmyg. De holdes ugentligt på samme dag, på den samme time og på samme sted, regn eller skinne, og genererer ikke nogen skriftlige poster. Trustees taler Valenciano, Comunidad de Valencia's lingua franca.
Men bare fordi retten er gammel, betyder det ikke, at den er forældet. ”På grund af den nylige økonomiske afmatning går mange mennesker uden erfaring med landbrug eller ingen kendskab til Vega de Valencia-reglerne ind i landbruget, ” siger D. Manuel Ruiz Ortega, domstolens præsident, til Smithsonian.com. ”En hel del af vores nylige sager er blevet dedikeret til at uddanne de nyankomne, sikre, at de overholder loven og opretholde fred i samfundet ved at beskytte vores vandressourcer.” Domstolen fører tilsyn med områdets regler om vandfordeling, vanding drejer og vedligeholdelse af kanaler - en nødvendighed selv i denne kystby.
Måske har retten overlevet på grund af sit store omdømme. Meget respekteret på grund af dens uvildighed og deres tillidsmænds sociale status, blev vandretten nedfældet i den spanske forfatning fra 1978. Det er faktisk den ældste demokratiske institution i Europa. En bastion af visdom akkumuleret gennem århundreder, det er endda blevet bedt om at rådgive om administration af vandressourcer uden for Spanien. Og det vil være i lang tid fremover: I 2009 blev det placeret på UNESCOs liste over menneskeheden med immateriel kulturarv. Ikke dårligt for en institution, der måler ændringer i årtusinder, ikke øjeblikke.