Redaktørens note: I 1874 fandt en hærekspedition ledet af oberst George Armstrong Custer guld i Black Hills i nutidig South Dakota. På det tidspunkt anerkendte De Forenede Stater bakkerne som Sioux Nation's ejendom, under en traktat de to parter havde underskrevet seks år før. Grant-administrationen forsøgte at købe bakkerne, men Sioux betragtede dem som hellig grund og nægtede at sælge; i 1876 blev føderale tropper sendt for at tvinge Sioux til reservationer og stille de store sletter. Den juni angreb Custer et lejr af Sioux, Cheyenne og Arapaho på Little Bighorn-floden i det, der nu er Montana.
Fra denne historie
[×] LUKKET
Hvert år mindes Lakota of the Great Plains deres sejr over den amerikanske hær i slaget ved det fedtede græs, bedre kendt i amerikansk historie som slaget ved Little BighornFotografier af Aaron Huey instrueret og redigeret af Kristin Moore
Video: Slaget om det fedtede græs
Relateret indhold
- Fejrer den amerikanske indiske arv
Slaget ved Little Bighorn er en af de mest studerede handlinger i USAs militærhistorie, og den enorme litteratur om emnet er primært viet til at besvare spørgsmål om Custer's generalitet under kampene. Men hverken han eller de 209 mænd i hans øjeblikkelige kommando overlevede dagen, og et indisk modangreb ville fastlægge syv selskaber af deres kolleger fra 7. syvende Cavalrymen på en bakketop over fire miles væk. (Af ca. 400 soldater på bakketoppen blev 53 dræbt og 60 såret, før indianerne sluttede deres belejring næste dag.) Oplevelsen af Custer og hans mænd kan kun rekonstrueres ved inferens.
Dette gælder ikke den indiske version af slaget. Langt forsømte beretninger afgivet af mere end 50 indiske deltagere eller vidner er et middel til at spore kampen fra den første advarsel til drabet på den sidste af Custer's troopere - en periode på cirka to timer og 15 minutter. I sin nye bog, The Killing of Crazy Horse , trækker veteranreporter Thomas Powers på disse beretninger for at præsentere en omfattende beretning om slaget, som indianerne oplevede det. Crazy Hests fantastiske sejr over Custer, som både vred og skræmte hæren, førte til drab på chefen et år senere. "Mit formål med at fortælle historien, som jeg gjorde, " siger Powers, "var at lade indianerne beskrive, hvad der skete, og identificere øjeblikket, hvor Custer's mænd blev opløst som en kampenhed og deres nederlag blev uundgåelig."
Solen sprang lige over horisonten den søndag den 25. juni 1876, da mænd og drenge begyndte at tage hestene ud for at græsser. Første lys var også tiden for kvinderne til at opfange i gårs aften. Hunkpapa-kvinden, kendt som Good White Buffalo Woman, sagde senere, at hun ofte havde været i lejre, da krigen var i luften, men denne dag var ikke sådan. ”Sioux den morgen tænkte ikke på at kæmpe, ” sagde hun. ”Vi forventede intet angreb.”
De, der så den samlede lejr, sagde, at de aldrig havde set en større. Det var samlet i marts eller april, selv før sletterne begyndte at grønt, ifølge Oglala-krigeren He Dog. Indianere, der ankom fra fjerne forbehold ved Missouri-floden, havde rapporteret, at soldater var på vej ud for at kæmpe, så de forskellige lejre gjorde et poeng af at holde tæt sammen. Der var mindst seks, måske syv, kind ved klovn, med Cheyennes i den nordlige eller nedstrøms ende nær det brede ford, hvor Medicine Tail Coulee og Muskrat Creek blev tømt i Little Bighorn-floden. Blandt Sioux var Hunkpapas i den sydlige ende. Mellem dem langs flodens bøjninger og løkker var Sans Arc, Brulé, Minneconjou, Santee og Oglala. Nogle sagde, at Oglala var den største gruppe, Hunkpapa næste, med måske 700 indgiver mellem dem. De andre cirkler kunne have været i alt 500 til 600 hytter. Det antyder så mange som 6.000 til 7.000 mennesker i alt, en tredjedel af dem mænd eller drenge i kæmpende alder. Forvirrende spørgsmålet om numre var den konstante ankomst og afgang fra folk fra forbeholdene. Disse rejsende - plus jægere fra lejrene, kvinder, der samler rødder og urter og søgte efter mistede heste - var en del af et uformelt system til tidlig varsling.
Der var mange sene stigere i morges, fordi danser den foregående nat kun var afsluttet ved første lys. Et meget stort telt nær centrum af landsbyen - sandsynligvis to hytter hævet ved siden af hinanden - blev fyldt med de ældste, kaldet høvdinger af de hvide, men "korte hår", "lydløse spisere" eller "store maver" af indianerne. Da morgenen blev varm og sur, gik et stort antal voksne og børn i svømning i floden. Vandet ville have været koldt; Black Elk, den fremtidige hellige mand i Oglala, dengang 12, ville huske, at floden var høj med snesmelt fra bjergene.
Det nærmet sig midt på eftermiddagen, da der kom en rapport om, at amerikanske tropper var blevet opdaget nærmer sig lejren. ”Vi kunne næppe tro, at soldater var så tæt på, ” sagde ældste Oglala Runs the Enemy senere. Det gav ingen mening for ham eller de andre mænd i den store lodge. For det første angreb hvide aldrig midt på dagen. Flere øjeblik mere huskede Runs the Enemy: "Vi sad der og ryger."
Andre rapporter fulgte. White Bull, en Minneconjou, fulgte med heste i nærheden af lejren, da spejdere kørte ned fra Ash Creek med nyheder om, at soldater havde skudt og dræbt en indisk dreng ved gaffelen til åen to eller tre miles tilbage. Kvinder, der havde gravet majroer over floden nogle kilometer mod øst, “kom ridende i åndedrættet og rapporterede, at der skulle komme soldater, ” sagde Oglala-chef Thunder Bear. ”Landet, sagde de, så ud som om det var fyldt med røg, så meget støv var der.” Soldaterne havde skudt og dræbt en af kvinderne. Fast Horn, en Oglala, kom ind for at sige, at han var blevet skudt på af soldater, som han så i nærheden af det høje kløft på vej over i Rosebud-dalen.
Men den første advarsel om at bringe krigere på flugt fandt sandsynligvis sted i Hunkpapa-lejren omkring kl. 3, da nogle hestehændere - Arikara (eller Ree) -indianere, der arbejdede for soldaterne, som det viste sig - blev set udgøre et strejf for dyr græsser i en kløft ikke langt fra lejren. Inden for et øjeblik kunne der høres skydning i den sydlige ende af lejren. Fred gav hurtigt plads til pandemonium - råb og råb fra kvinder og børn, mænd, der opfordrede til heste eller kanoner, drenge sendt for at finde mødre eller søstre, svømmere, der stormede fra floden, mænd, der prøvede at organisere modstand, se på deres våben, male sig selv eller binde deres heste haler.
Da krigere skyndte sig ud for at konfrontere hestetyvene, råbte folk i den sydligste ende af Hunkpapa-lejren alarmen ved synet af de nærmer sig soldater, først skimtet i en linje på hesteryg en kilometer eller to væk. Ved 10 eller 15 minutter efter kl. 3 var indianerne kogt ud af hytterne for at møde dem. Nu kom de første skud, der blev hørt tilbage på rådets lodge, og overbeviste Kører fjenden om at lægge sit rør til sidst. ”Kugler lød som hagl på tippetræer og træplader, ” sagde Lille Soldat, en Hunkpapa-kriger. Hovedgallens familie - to hustruer og deres tre børn - blev skudt ihjel nær deres lodge i udkanten af lejren.
Men nu skyndte indianerne ud og skyder tilbage og gjorde nok til at kontrollere angrebet. De hvide demonteres. Hver fjerde mand tog tøjlerne af tre andre heste og førte dem sammen med sine egne ind i træerne nær floden. De andre soldater indsatte i en skærmlinje på måske 100 mand. Det hele skete meget hurtigt.
Da indianerne kom ud for at møde trefaldslinjen lige foran, var floden til venstre for dem, skjult af tykt træ og undervækst. Til højre var åbent præriie stigende væk mod vest, og ud over enden af linjen akkumulerede hurtigt en styrke af monterede indianere. Disse krigere svingede bredt og svingede rundt om enden af linjen. Nogle af indianerne, Han Hund og Modigt hjerte blandt dem, kørte endnu længere ud og kredsede rundt om en lille bakke bag soldaterne.
På det tidspunkt var soldaterne begyndt at bøje sig tilbage for at møde indianerne bag dem. Faktisk var linjen standset; affyringen var tung og hurtig, men indianerne, der kæmpede for deres ponyer, var svære at ramme. Stadig voksende antal mænd skyndte sig ud for at møde soldaterne, mens kvinder og børn flygtede. Ikke mere end 15 eller 20 minutter ind i kampen fik indianerne kontrol over marken; soldaterne trak tilbage i træerne, der foret floden.
Mønsteret fra slaget ved Little Bighorn var allerede etableret - øjeblikke af intens kampe, hurtig bevægelse, tæt engagement med mænd, der faldt døde eller sårede, efterfulgt af pludselig relativ stille, da de to sider organiserede sig, lagde sig klar til og forberedte sig til det næste sammenstød. Idet soldaterne forsvandt ind i træerne, gik indianere af dem og dobbelt forsigtigt ind efter dem, mens andre samlet sig i nærheden. Skydningen faldt væk, men blev aldrig standset.
To store bevægelser udfoldedes samtidig - de fleste af kvinder og børn bevægede sig nordpå ad floden og efterlod Hunkpapa-lejren bag sig, mens en voksende strøm af mænd passerede dem på vej til kampene - "hvor spændingen foregik, " sagde Eagle Elk, en ven af Red Feather, Crazy Hests svoger. Crazy Horse selv, der allerede var berømt blandt Oglala for sin kampdygtighed, nærmede sig nær stedet for kampene på samme tid.
Crazy Horse havde svømmet i floden med sin ven Yellow Nose, da de hørte skud. Øjeblikke senere, hesteløs, mødte han Red Feather, der broede sin pony. ”Tag enhver hest, ” sagde Røde fjer, da han forberedte sig på at gå ned, men Crazy Horse ventede på sin egen bjerge. Røde fjer så ham ikke igen, før 10 eller 15 minutter senere, da indianerne havde samlet sig i kraft nær skoven, hvor soldaterne havde søgt tilflugt.
Det var sandsynligvis i de minutter, at Crazy Horse havde forberedt sig på krig. I nødsituationen i øjeblikket greb mange mænd deres våben og løb mod skydningen, men ikke alle. Krig var for farlig til at behandle tilfældigt; en mand ville være ordentligt klædt og malet, før han anklagede fjenden. Uden sin medicin og tid til en bøn eller sang, ville han være svag. En 17-årig Oglala ved navn Standing Bear rapporterede, at Crazy Horse efter de første advarsler havde opfordret en wicasa wakan (medicinmand) til at påkalde ånderne og derefter tog så lang tid på sine forberedelser ”at mange af hans krigere blev utålmodige. ”
Ti unge mænd, der havde svoret at følge Crazy Horse “hvor som helst i kamp”, stod i nærheden. Han støvede sig selv og sine ledsagere med en knytnæve tør jord samlet op fra en bakke efterladt af en muldvarp eller gopher, en ung Oglala ved navn Spider ville huske. I hans hår vævede Crazy Horse nogle lange græsstængler, ifølge Spider. Derefter åbnede han medicinposen, han bar om halsen, tog en knivspids af den ”og brændte den som et offer på en ild af bøffelchips, som en anden kriger havde tilberedt.” Ryggen, troede han, bar sin bøn til himlen. (Andre rapporterede, at Crazy Horse malede sit ansigt med haglpletter og støvede sin hest med den tørre jord.) Ifølge Spider og Standing Bear var han nu klar til at kæmpe.
Da Crazy Horse fangede sin fætter Kicking Bear og Red Feather, var det svært at se soldaterne i skoven, men der var meget skyderi; kugler spredt gennem trælemmerne og sendte blade, der flagrede til jorden. Flere indianere var allerede dræbt, og andre blev såret. Der råbte og sang; nogle kvinder, der havde været bagefter, råbte det høje, ultrerende råb kaldet tremolo. Iron Hawk, en førende mand i Crazy Horse's band af Oglala, sagde, at hans tante opfordrede til de ankomende krigere med en sang:
Svogere, nu er dine venner kommet.
Tag mod.
Ser du mig fanget?
I netop dette øjeblik råbte nogen i nærheden af tømmeret: "Crazy Horse kommer!" Fra indianerne, der cirklede rundt bag soldaterne, kom beskyldningsordet - "Hokahey!" Mange indianere i nærheden af skoven sagde, at Crazy Horse gentagne gange kørte sin pony forbi soldater, der trækker deres ild - en vågen handling, som nogle gange kaldes et modigt løb. Røde fjer huskede, at ”nogle indianere råbte:” Giv vej; slip soldaterne ud. Vi kan ikke komme til dem derinde. ' Snart kom soldaterne ud og forsøgte at gå til floden. ”Da de skruede sig ud af skoven, kaldte Crazy Horse til mændene i nærheden af ham:” Her er nogle af soldaterne efter os igen. Gør dit bedste, og lad os dræbe dem alle i dag, så de måske ikke plager os mere. Helt klar! Oplade!"
Crazy Horse og alle de øvrige kørte nu deres heste direkte ind i soldaterne. ”Lige blandt dem red vi, ” sagde tordenbjørn, “skyder dem ned, som i et bøffeldrev.” Heste blev skudt, og soldater tumlede ned på jorden; nogle få formåede at trække sig bag venner, men til fods blev de fleste hurtigt dræbt. ”Alt sammen, ” sagde Cheyenne Two Moons i nærkamp. ”Sioux, derefter soldater, derefter mere Sioux og alle skyderier.” Flying Hawk, en Oglala, sagde, at det var svært at vide nøjagtigt, hvad der skete: ”Støvet var tykt, og vi kunne næppe se. Vi kom lige blandt soldaterne og dræbte meget med vores buer og pile og tomahawks. Crazy Horse var foran alle, og han dræbte mange af dem med sin krigsklub. ”
To måner sagde, at han så soldater "falde ned i flodbedet som bøffler på flugt." Minneconjou-krigeren Red Horse sagde, at flere tropper druknede. Mange af indianerne anklagede over floden efter soldaterne og jagede dem, da de kappede op mod blufferne mod en bakke (nu kendt som Reno Hill, for majoren, der førte soldaterne). White Eagle, søn af Oglala-chef Horned Horse, blev dræbt i jagten. En soldat stoppede lige længe nok til at hovedbunde ham - en hurtig cirkelklipning med en skarp kniv, derefter en stram på en næve hår for at rive huden løs.
De hvide havde det værste af det. Mere end 30 blev dræbt, før de nåede toppen af bakken og demonteres for at stille et standpunkt. Blandt ligene af mænd og heste, der blev efterladt på lejligheden ved floden nedenfor, var to sårede Ree-spejdere. Oglala Red Hawk sagde senere, at ”indianerne [der fandt spejderne] sagde, at disse indianere ville dø - det var det, de spejderede med soldaterne for; så de dræbte dem og hårbundede dem. ”
Soldaternes krydsning af floden bragte en anden åndedræt trylleformular i kampen. Nogle af indianerne jagede dem til toppen af bakken, men mange andre, ligesom Black Elk, blev hængende for at hente våben og ammunition, for at trække tøjet af døde soldater eller for at fange løbsk heste. Crazy Horse vendte straks tilbage med sine mænd mod centrum af den store lejr. Den eneste indianer, der kom med en forklaring på hans pludselige tilbagetrækning, var Gall, der spekulerede i, at Crazy Horse and Crow King, en førende mand i Hunkpapa, frygtede et andet angreb på lejren fra et eller andet punkt nord. Gall sagde, at de havde set soldater køre på den måde langs bluffen på den modsatte bred.
Kampen langs floden - fra første syn af soldater, der kørte mod Hunkpapa-lejren, indtil den sidste af dem krydsede floden og kørte sig hen til toppen af bakken - varede cirka en time. I løbet af denne tid havde en anden gruppe soldater vist sig mindst tre gange på de østlige højder over floden. Den første observation kom kun et minut eller to, efter at den første gruppe begyndte at ride mod Hunkpapa-lejren - cirka fem minutter efter 3. Ti minutter senere, lige før den første gruppe dannede en skærmstrækning, blev den anden gruppe set over floden igen, denne gang på selve bakken, hvor den første gruppe ville tage ly efter deres vanvittige tilbagetog over floden. Omkring halv 3 var den anden gruppe endnu en gang set på et højdepunkt over floden ikke helt halvvejs mellem Reno Hill og landsbyen Cheyenne i den nordlige ende af den store lejr. På det tidspunkt trak den første gruppe sig tilbage i tømmeret. Det er sandsynligt, at den anden gruppe soldater fik deres første klare syn på den lange spredning i den indiske lejr fra denne høje bluff, senere kaldet Weir Point.
Yanktonais White Thunder sagde, at han så den anden gruppe tage et skridt mod floden syd for ford ved Cheyenne-lejren, og vend derefter tilbage til at nå ”en stejl snit, som de ikke kunne komme ned på.” Mens soldaterne trak sig tilbage, White Thunder og nogle af hans venner gik østover og over den høje jord til den anden side, hvor de snart blev sammen med mange andre indianere. I virkeligheden, sagde White Thunder, var den anden gruppe soldater blevet omgivet allerede før de begyndte at kæmpe.
Fra det sted, hvor den første gruppe soldater trak sig tilbage over floden til det næste krydsningssted i den nordlige ende af den store lejr, var cirka tre miles — omtrent 20 minutters tur. Mellem de to krydsninger blokerede stejle bløffer meget af flodens østlige bred, men lige uden for Cheyenne-lejren lå en åben strækning på flere hundrede meter, som senere blev kaldt Minneconjou Ford. Det var her, siger indianere, at den anden gruppe soldater kom tættest på floden og den indiske lejr. Efter de fleste indiske konti var det ikke meget tæt.
Nærmede fordelen i en vinkel fra den høje jord mod sydøst lå en tør bækkeseng i en lavvandet kløft nu kendt som Medicine Tail Coulee. Den nøjagtige begivenhedssekvens er vanskelig at fastlægge, men det ser sandsynligt ud, at den første observation af soldater i den øverste ende af Medicine Tail Coulee fandt sted omkring klokken 4, ligesom den første gruppe af soldater var ved at gøre sit stykke blæser op mod Reno Hill og Crazy Horse og hans tilhængere vendte tilbage. To måner var i Cheyenne-lejren, da han opdagede, at soldater kom over en mellemliggende ryg og faldt ned mod floden.
Galle og tre andre indianere så de samme soldater fra et højdepunkt på den østlige side af floden. Vel ude foran var to soldater. Ti år senere identificerede Gall dem som Custer og hans ordnede, men mere sandsynligt var det ikke. Denne mand, han kaldte Custer, havde ikke travlt, sagde Gall. Til højre for Gall, på en af bluffens opstrømmer, kom nogle indere i syne, da Custer nærmet sig. Feather Earring, en Minneconjou, sagde, at indianere lige da kom op fra syd på den side af floden “i stort antal.” Da Custer så dem, sagde Gall, “hans tempo blev langsommere og hans handlinger mere forsigtige, og til sidst han pausede helt for at afvente, at hans kommando skulle komme. Dette var det nærmeste sted nogen af Custer's partier nogensinde kom til floden. ”På det tidspunkt gik Gall videre, Custer” begyndte at mistænke for, at han var i en dårlig skrabe. Fra den tid handlede Custer på defensiven. ”
Andre, inklusive Iron Hawk og Feather Earring, bekræftede, at Custer og hans mænd ikke kom tættere på floden end det - flere hundrede meter tilbage i Coulee. De fleste af soldaterne var stadig længere tilbage op ad bakken. Nogle soldater fyrede ind i den indiske lejr, der næsten var øde. De få indianere i Minneconjou Ford fyrede tilbage.
Det tidligere mønster gentog sig. Lille stod først i soldaternes vej, men inden for et øjeblik begyndte flere indere at ankomme, og de kom stadig - nogle krydsede floden, andre kørte op fra syd på østsiden af floden. På det tidspunkt, hvor 15 eller 20 indianere var samlet tæt ved ford, var soldaterne tøvede og begyndte at ride ud af Medicine Tail Coulee, på vej mod høj jorden, hvor de fik sammen med resten af Custer's kommando.
Slaget kendt som Custer Fight startede, da den lille, førende løsrivelse af soldater, der nærmer sig floden, trak sig tilbage mod højere jord omkring kl. 15:15. Dette var den sidste bevægelse, som soldaterne ville tage frit; fra dette øjeblik var alt, hvad de gjorde, som svar på et indisk angreb, der voksede hurtigt i intensitet.
Som beskrevet af indiske deltagere fulgte kampene konturen af jorden, og dens tempo blev bestemt af den tid, det tog for indianerne at samles i magt, og de relativt få minutter, det tog for hver på hinanden følgende gruppe soldater at blive dræbt eller kørt tilbage . Kampens sti følger en fejrende bue ud af Medicine Tail Coulee over en anden svale ind i en depression kaldet Deep Coulee, som igen åbner op og ud i en stigende hældning, der kaster sig ved Calhoun Ridge, stiger til Calhoun Hill, og fortsætter derefter, stadig stigende, forbi en depression i jorden identificeret som Keogh-stedet til en anden højde kendt som Custer Hill. Den høje jord fra Calhoun Hill til Custer Hill var det, som mænd på sletterne kaldte ”en rygrad.” Fra det sted, hvor soldaterne tilbagekoblet væk fra floden til den nedre ende af Calhoun Ridge er ca. tre fjerdedele af en mile - en hård, 20 minutters op ad bakke for en mand til fods. Shave Elk, en Oglala i Crazy Horse's band, der løb afstanden efter hans hest blev skudt i starten af kampen, huskede "hvor træt han blev inden han kom derop." Fra bunden af Calhoun Ridge til Calhoun Hill er en anden bjergbestigning på cirka en kvart mil.
Men det ville være en fejltagelse at antage, at alle Custer's kommando - 210 mand - fremførte i linje fra et punkt til et andet, ned ad en coulee, op ad den anden coulee og så videre. Kun en lille løsrivelse var nærmet sig floden. Da denne gruppe gik sammen med resten, besatte soldaterne en linje fra Calhoun Hill langs rygraden til Custer Hill, en afstand på lidt over en halv mil.
Den op ad bakke rute fra Medicine Tail Coulee over til Deep Coulee og op ad ryggen mod Custer Hill ville have været omkring halvanden kilometer eller lidt mere. Rødhest ville senere sige, at Custer's tropper "lavede fem forskellige tribuner." I begge tilfælde begyndte kampene og sluttede på cirka ti minutter. Tænk på det som en løbende kamp, da de overlevende fra hvert separat sammenstød tog deres vej langs rygraden mod Custer i slutningen; i virkeligheden kom kommandoen sammen på sig selv. Som beskrevet af indianerne, begyndte denne fase af slaget med spredning af skud nær Minneconjou Ford, hvor han udfoldede sig derefter i korte, ødelæggende sammenstød ved Calhoun Ridge, Calhoun Hill og Keogh-stedet, hvor man kom til at dreje Custer og hans entourage på Custer Hill og slutter med forfølgelse og drab på omkring 30 soldater, der kørte til fods fra Custer Hill mod floden ned ad en dyb kløft.
Tilbage ved Reno Hill, lidt over fire miles mod syd, hørte soldaterne, der forberedte deres forsvar, tre episoder med kraftig fyring - en klokken 4:25 om eftermiddagen, cirka ti minutter efter, at Custer's soldater vendte tilbage fra deres henvendelse til Minneconjou Ford; et sekund ca. 30 minutter senere; og en sidste brast cirka 15 minutter efter det, døde af før 5:15. Afstande var store, men luften var stadig, og .45 / 55-kaliberrunden af kavalerikarabinen gjorde en tordnende bom.
Kl. 05:25 skimtet nogle af Renos officerer, der havde kørt ud med deres mænd mod skyderiet, fra Weir Point en fjern bjergskråning sværmende med monterede indianere, som syntes at skyde mod tingene på jorden. Disse indianere kæmpede ikke; mere sandsynligt, at de afsluttede de sårede, eller bare efter den indiske skik at sætte en ekstra kugle eller pil i en fjendes krop i en gestus af triumf. Når kampene begyndte, døde de aldrig væk, de sidste spredningsskud fortsatte, indtil natten faldt.
Officerne i Weir Point så også en generel bevægelse af indere - flere indere end nogen af dem nogensinde havde mødt før - på vej. Snart udvekslede de fremadgående elementer i Renos kommando ild med dem, og soldaterne vendte hurtigt tilbage til Reno Hill.
Da Custer's soldater gik fra floden mod højere jord, blev landet på tre sider hurtigt fyldt med indianere, hvilket faktisk skubbede og fulgte soldaterne op ad bakke. ”Vi jagede soldaterne op ad en lang, gradvis hældning eller bakke i en retning væk fra floden og over ryggen, hvor slaget begyndte for alvor, ” sagde Shave Elk. På det tidspunkt, hvor soldaterne stillede stand på ”ryggen” - åbenlyst rygraden, der forbinder Calhoun- og Custer-bakkerne - var indianerne begyndt at fylde koblingerne mod syd og øst. ”Officerne prøvede deres yderste for at holde soldaterne sammen på dette tidspunkt, ” sagde Red Hawk, ”men hestene var uhåndterlige; de ville rejse sig op og falde bagud med deres ryttere; nogle ville slippe af sted. ”Crow King sagde, ” Da de så, at de var omgivet, demonteredes de. ”Dette var kavaleristaktikker i bogen. Der var ingen anden måde at stille et standpunkt på eller opretholde et stærkt forsvar. En kort periode fulgte med bevidst kamp til fods.
Da indianerne ankom, stak de af deres heste, søgte dækning og begyndte at konvergere over soldaterne. Ved at drage fordel af børste og enhver lille svale eller stigning i jorden for at skjule, gjorde indianerne sig vej op ad bakke “på hænder og knæ, ” sagde Red Feather. Fra det ene øjeblik til det andet dukkede indianerne op for at skyde, før de faldt ned igen. Ingen mand på nogen af siderne kunne vise sig uden at skyde ild. I kamp bar indianerne ofte deres fjer fladt ned for at hjælpe med at skjule. Soldaterne ser ud til at have taget deres hatte af samme grund; et antal indere bemærkede hatløse soldater, nogle døde og nogle kæmper stadig.
Fra deres position på Calhoun Hill fremsatte soldaterne et ordnet, samordnet forsvar. Da nogle indianere nærmet sig, rejste en løsrivning af soldater sig og ladede ned ad bakke til fods og kørte indianerne tilbage til den nedre ende af Calhoun Ridge. Nu oprettede soldaterne en regulering trefaldslinje, hver mand omkring fem meter fra den næste og knælede for at tage et "bevidst mål", ifølge Yellow Nose, en Cheyenne-kriger. Nogle indianere bemærkede også en anden trefningslinje, der måske strækker sig 100 meter væk langs rygraden mod Custer Hill. Det var i kampene omkring Calhoun Hill, rapporterede mange indere senere, at indianerne led mest dødsulykker - 11 i alt.
Men næsten lige så snart skærmslinjen blev kastet ud fra Calhoun Hill, pressede nogle indere ind igen og snakede op til skydeafstand for mændene på Calhoun Ridge; andre tog sig rundt til den østlige skråning af bakken, hvor de åbnede en tung, dødbringende ild på soldater, der holder hestene. Uden heste kunne Custer's tropper hverken lades eller flygte. Tab af hestene betød også tab af sadelsække med reserveammunitionen, cirka 50 runder pr. Mand. ”Så snart soldaterne til fods var marcheret over ryggen, ” fortalte Yanktonais Daniel White Thunder senere til en hvid missionær, stemplede han og indianerne med ham ”stemplet heste ... ved at vifte med deres tæpper og lave en frygtelig støj.”
”Vi dræbte alle de mænd, der havde hestene, ” sagde Gall. Da en hesteholder blev skudt, ville de skræmte heste snuble rundt. ”De forsøgte at holde fast ved deres heste, ” sagde Crow King, ”men da vi pressede tættere på, slappede de deres heste.” Mange ladede sig ned ad bakken mod floden og tilføjede kampforvirringen. Nogle af indianerne holder op med at kæmpe for at jage dem.
Kampene var intense, blodige, til tider hånd til hånd. Mænd døde med kniv og kølle samt af skud. Cheyenne Brave Bear så en officer, der kørte på en sorrelheste skyde to indianere med sin revolver, inden han selv blev dræbt. Modige bjørn formåede at gribe hesten. I næsten det samme øjeblik skruede Yellow Nose en kavaleristyring fra en soldat, der havde brugt det som et våben. Eagle Elk, i tykten af kampene ved Calhoun Hill, så mange mænd dræbt eller forfærdeligt såret; en indianer blev "skudt gennem kæben og var blodig."
Calhoun Hill sværmede med mænd, indiske og hvide. ”På dette sted stod soldaterne i kø og kæmpede en meget god kamp, ” sagde Red Hawk. Men soldaterne var helt udsatte. Mange af mændene i udbrudslinjen døde, hvor de knælede; da deres linje kollapsede tilbage op ad bakken, mistedes hele positionen hurtigt. Det var i dette øjeblik, at indianerne vandt slaget.
På minuttene før havde soldaterne holdt en enkelt, nogenlunde sammenhængende linje langs den halve mil rygrad fra Calhoun Hill til Custer Hill. Mænd var blevet dræbt og såret, men styrken var stort set intakt. Indianerne overtrækkede stærkt de hvide, men intet som en rute var begyndt. Det, der ændrede alt, ifølge indianerne, var en pludselig og uventet opladning over rygraden af en stor styrke indianere på hesteryg. Den centrale og kontrollerende del, Crazy Horse, der spilles i dette angreb, blev vidne til og blev senere rapporteret af mange af hans venner og familie, herunder He Dog, Red Feather og Flying Hawk.
Husk, at mens Renos mænd trak sig tilbage over floden og op mod bløffen på ydersiden, var Crazy Horse på vej tilbage mod centrum af lejren. Han havde tid til at nå mundingen af Muskrat Creek og Medicine Tail Coulee inden 4:15, ligesom den lille løsrivelse af soldater, der blev observeret af Gall, var vendt tilbage fra floden mod højere jord. Flying Hawk sagde, at han havde fulgt Crazy Horse ned ad floden forbi centrum af lejren. ”Vi kom til en kløft, ” huskede Flying Hawk senere, ”så fulgte vi op ad slugten til et sted bagpå soldaterne, der gjorde standen på bakken.” Fra hans halvbeskyttede udsigtspunkt i spidsen af kløft, sagde Flying Hawk, Crazy Horse "skød dem så hurtigt, som han kunne indlæse sin pistol."
Dette var en stil med Sioux-kampene. En anden var den modige løb. Ændringen fra den ene til den anden blev typisk forudgående af nogen lang diskussion; en kriger opfattede simpelthen, at øjeblikket var rigtigt. Han råber måske: "Jeg går!" Eller han råber måske "Hokahey!" Eller giver krigen tril eller knækker en ørnebensfløjte mellem tænderne og blæser den gennembrydende skriklyd . Red Feather sagde, at Crazy Horse's øjeblik kom, da de to sider holdt sig lavt og dukkede op for at skyde på hinanden - et standoff-øjeblik.
”Der var meget støj og forvirring, ” sagde Waterman, en Arapaho-kriger. ”Luften var tung med pulverrøg, og indianerne råbte alle.” Ud af dette kaos, sagde Red Feather, sprang Crazy Horse “op på hesteryg” og blæste hans ørnebensfløjte og kørte mellem længden af de to kæmperlinjer . "Crazy Horse ... var den modigste mand, jeg nogensinde har set, " sagde Waterman. ”Han red nærmest soldaterne og råbte til sine krigere. Alle soldater skyder mod ham, men han blev aldrig ramt. ”
Efter at have fyret deres rifler på Crazy Horse, måtte soldaterne genindlæse. Det var dengang, indianerne rejste sig og anklagede. Blandt soldaterne opstod panik; dem, der var samlet omkring Calhoun Hill, blev pludselig afskåret fra dem, der strækker sig langs rygraden mod Custer Hill, hvilket efterlod hver gruppe sårbare over for indianerne, der ladede dem til fods og på heste.
Soldaternes måde at kæmpe på var at forsøge at holde en fjende i skak og dræbe ham på afstand. Sioux-krigernes instinkt var det modsatte - at oplade sig og engagere fjenden med en skør, bue eller nøgen hånd. Der er ingen terror i kamp for lige fysisk kontakt - råb, varm åndedrag, grebet af en hånd fra en mand, der er tæt nok til at lugte. Anklagen om Crazy Horse bragte indianerne ind blandt soldaterne, som de kølede i og stak ihjel.
De soldater, der stadig var i live i den sydlige ende af rygraden, løb nu for det og greb heste, hvis de kunne, løb, hvis de ikke kunne. ”Alle gik mod den høje jord ved enden af ryggen, ” sagde Brulé Foolish Elk.
Skirmish linjer var væk. Mænd trængte ind på hinanden for at få sikkerhed. Iron Hawk sagde, at indianerne fulgte tæt bag de flygtende soldater. ”På dette tidspunkt tog indianerne de døde soldaters våben og patroner og brugte dem, ” sagde Red Hawk. Springet af Springfield-karbiner kom fra både indiske og hvide krigere. Men drabet var for det meste ensidigt.
I stormløbet fra de overlevende fra Calhoun Hill om at deltage i resten af kommandoen faldt soldaterne ikke i mere mønster end spredt majs. I depressionen, hvor kaptajn Myles Keogh blev fundet, lå ligene af omkring 20 mænd trængte rundt omkring ham. Men indianerne beskriver ikke nogen reel kamp der, bare et rush uden at give op langs rygraden og dræbe hele vejen; linjen af kroppe fortsatte langs rygraden. ”Vi cirklede rundt omkring dem, ” sagde to måner, ”virvlende som vand omkring en sten.”
En anden gruppe af de døde, ti eller flere, blev efterladt på skråningen op til Custer Hill. Mellem denne gruppe og bakken, en afstand på omkring 200 yards, blev der ikke fundet nogen kroppe. De monterede soldater var stødt foran og efterlod mændene til fods for at kæmpe for sig selv. Måske var de ti, der døde i skråningen, alt, hvad der var tilbage af fodsoldaterne; måske blev der ikke fundet nogen kroppe på denne jordstrækning, fordi organiseret fyring fra Custer Hill holdt indianerne i skak, mens soldater løb op ad skråningen. Uanset årsagen er indiske beretninger for det meste enige om, at der var en pause i kampene - et øjeblik med positionering, lukning og snegning.
Pausen var kort; det bød ikke tid for soldaterne at tælle overlevende. I øjeblikket var halvdelen af Custer's mænd døde, indianerne pressede ind fra alle sider, hestene blev såret, døde eller var løbet af. Der var ingen steder at gemme sig. ”Da hestene kom til toppen af ryggen, blev de grå og bugter blandet, og soldaterne med dem var alle i forvirring, ” sagde narre elg. Derefter tilføjede han, hvad ingen hvid soldat boede for at fortælle: ”Indianerne var så mange, at soldaterne ikke kunne komme længere, og de vidste, at de måtte dø.”
Indianerne, der omgiver soldaterne på Custer Hill, blev nu sammen med andre fra alle dele af marken, fra nedstrømmen, hvor de havde jaget heste, fra langs ryggen, hvor de havde fjernet de døde af kanoner og ammunition, fra upriver, hvor Renos mænd kunne høre begyndelsen af den sidste tunge volley et par minutter efter 5. ”Der var et stort antal af os, ” sagde Eagle Bear, en Oglala, ”nogle på hesteryg, andre til fods. Frem og tilbage foran Custer gik vi forbi og fyrede hele tiden. ”
Kill Eagle, en Blackfeet Sioux, sagde, at skyderiet kom i bølger. Hans interviewer bemærkede, at han klappede "håndfladerne meget hurtigt sammen i flere minutter" for at demonstrere intensiteten af fyringen i dens højde, derefter klappede langsommere, derefter hurtigere, derefter langsommere og derefter stoppet.
I kampens sidste fase dræbte eller sårede soldaterne meget få indianere. Som modige bærer senere huskede: ”Jeg tror, at Custer så, at han blev fanget på et [dårligt sted] sted og gerne ville have kommet ud af det, hvis han kunne, men han blev hemmet rundt og kunne kun gøre noget for at dø da.”
Præcis når custer døde er ukendt; hans krop blev fundet i en bunke soldater nær toppen af Custer Hill omgivet af andre inden for en cirkel af døde heste. Det er sandsynligt, at han faldt under indianernes anden, korte og endelige anklage. Før det begyndte, havde Low Dog, en Oglala, kaldet til sine tilhængere: ”Dette er en god dag at dø: følg mig.” Indianerne løb sammen, en solid masse, tæt nok til at piske hinandens heste med deres skørter, så ingen mand ville blive hængende. ”Derefter skyndte enhver chef hesten på de hvide soldater, og alle vores krigere gjorde det samme, ” sagde Crow King.
I deres frygt kastede nogle soldater deres kanoner, lagde deres hænder i luften og bad om at blive taget til fange. Men Sioux tog kun kvinder som fanger. Red Horse sagde, at de "ikke tog en eneste soldat, men dræbte dem alle."
De sidste 40 eller flere af soldaterne til fods, med kun nogle få på hesteryg, stormede ned ad bakke mod floden. En af de monterede mænd havde buckskins; Indianerne sagde, at han kæmpede med en stor kniv. ”Hans mænd var alle dækket med hvidt støv, ” sagde To måner.
Disse soldater blev mødt af indianere, der kom op fra floden, inklusive Black Elk. Han bemærkede, at soldaterne bevægede sig underligt. ”De fik deres våben til at gå, som om de løb, men de gik kun.” De var sandsynligvis såret - hobbede, lutede og kastede sig frem i håbet om at undslippe.
Indianerne jagede dem alle ned. Oglala Brings Plenty og Iron Hawk dræbte to soldater, der løb op i en creek bed og regnede med, at de var de sidste hvide mænd, der døde. Andre sagde, at den sidstnævnte mand sprang væk på en hurtig hest op ad floden mod Reno Hill, og skød sig så uforklarligt i hovedet med sin egen revolver. Endnu en sidste mand, blev det rapporteret, blev dræbt af sønnerne af den bemærkede Santee-krigschef Chief Top. To måner sagde nej, den sidste mand, der var i live, havde fletninger på sin skjorte (dvs. en sersjant) og red en af de resterende heste i den sidste storm for floden. Han undgik sine forfølgere ved at runde en bakke og køre sig tilbage op ad floden. Men ligesom To måner troede, at denne mand kunne undslippe, skød og dræbte en Sioux ham. Ingen af disse ”sidste mænd” var selvfølgelig den sidste, der døde. Denne sondring gik til en ukendt soldat, der lå såret på marken.
Snart surrede bakken med indianere - krigere satte en sidste kugle i fjender og kvinder og drenge, der havde klatret op i de lange skråninger fra landsbyen. De sluttede sig til krigere, der var afmonteret for at tømme lommerne på de døde soldater og stribe dem af deres tøj. Det var en scene med rædsel. Mange af kropperne blev lemlæstede, men i senere år kunne ikke indianerne lide at tale om det. Nogle sagde, at de havde set det, men vidste ikke, hvem der havde gjort det.
Men soldater, der gik over marken i dagene efter slaget, registrerede detaljerede beskrivelser af lemlestelser, og tegninger lavet af Red Horse efterlader ikke plads til tvivl om, at de fandt sted. Red Horse leverede en af de tidligste indiske beretninger om slaget og lavede et par år senere en ekstraordinær række på mere end 40 store tegninger af kampene og af de døde på marken. Mange sider blev viet til faldne indianere, der hver især lå i sin karakteristiske kjole og hovedbeklædning. Yderligere sider viste de døde soldater, nogle nøgne, nogle halvstripede. Hver side, der viser de hvide døde, viste afskårne arme, hænder, ben, hoveder. Disse lemlestelser afspejlede indianernes tro på, at et individ blev dømt til at have det legeme, han havde med sig, til livet efter livet.
Hævnshandlinger var integreret i indianernes opfattelse af retfærdighed, og de havde lange minder. Den hvide halskæde i Cheyenne, dengang i midten af 50'erne og hustru til Wolf Chief, havde i hendes hjerte båret bittere minder om døden af en niese dræbt i en massahvidhvid, begået i Sand Creek i 1864. ”Da de fandt hende der, hendes hoved blev afskåret, ”sagde hun senere. Da han kom op ad bakken lige efter at kampene var afsluttet, kom det hvide halskæde over den nøgne krop af en død soldat. Hun havde en håndøks i bæltet. ”Jeg sprang fra min hest og gjorde det samme med ham, ” huskede hun.
De fleste indianere hævdede, at ingen rigtig vidste, hvem soldatens leder var, indtil længe efter slaget. Andre sagde nej, der var tale om Custer den allerførste dag. Oglala Little Killer, 24 år gammel på det tidspunkt, huskede, at krigere sang Custer's navn under dansen i den store lejr samme aften. Ingen vidste, hvilket organ der var Custer, sagde Lille Killer, men de vidste, at han var der. 60 år senere, i 1937, huskede han en sang:
Langt hår, langt hår,
Jeg manglede kanoner,
og du bragte os mange.
Langt hår, langt hår,
Jeg manglede heste,
og du bragte os mange.
Så sent som i 1920'erne sagde ældre Cheyennes, at to sydlige Cheyenne-kvinder var kommet på kroppen af Custer. Han var blevet skudt i hovedet og i siden. De genkendte Custer fra slaget ved Washita i 1868 og havde set ham tæt på det følgende forår, da han var kommet for at skabe fred med Stone panden og røg med hovederne i lodgen til Arrow Keeper. Der havde Custer lovet aldrig mere at kæmpe mod Cheyennes, og Stone Panden, for at holde ham ved sit løfte, havde tømt asken fra røret på Custer's støvler, mens generalen, ubevidst, sad direkte under de hellige pile, der lovede ham at fortælle sandheden.
Det blev sagt, at disse to kvinder var slægtninge til Mo-nah-se-tah, en Cheyenne-pige, hvis far Custer's mænd havde dræbt ved Washita. Mange troede, at Mo-nah-se-tah havde været Custer's elsker i en tid. Uanset hvor kort, dette ville have været betragtet som et ægteskab ifølge indisk skik. På bakken ved Little Bighorn, blev det fortalt, stoppede de to sydlige Cheyenne-kvinder nogle Sioux-mænd, der skulle skære Custer's krop. ”Han er en pårørende til vores, ” sagde de. Sioux-mændene gik væk.
Hver Cheyenne-kvinde bar rutinemæssigt et syl i en læderkappe dekoreret med perler eller piggsvin. Vejret blev brugt dagligt til at sy tøj eller lodge-omslag og måske hyppigst til at holde moccasins under reparation. Nu tog de sydlige Cheyenne-kvinder deres vild og skubbede dem dybt ind i ørerne på den mand, de troede var Custer. Han havde ikke lyttet til Stone Panden, sagde de. Han havde brudt sit løfte om ikke at kæmpe mod Cheyenne længere. Nu, sagde de, ville hans høring blive forbedret.
Thomas Powers er forfatter til otte tidligere bøger. Aaron Huey har tilbragt seks år med at dokumentere livet blandt Oglala Sioux på Pine Ridge Reservation i South Dakota.
Tilpasset fra Killing of Crazy Horse af Thomas Powers. Copyright © 2010. Med tilladelse fra udgiveren Alfred A. Knopf.
Indiske ældste reagerede langsomt med at sige, at soldater var på vej - "Vi sad der og ryger, " vil en af dem huske. Men deres krigere stoppede hurtigt soldaternes første angreb og kørte dem over floden. Her en piktogram af Amos Bad Heart Bull. (Amos Bad Heart Bull / Granger-samling, New York) 
På slagdagen lagredes 6.000 til 7.000 indere på lejlighederne ved siden af Little Bighorn-floden. (Aaron Huey) 
Stejle bløffer forsinkede oberstløytnant Custer's forsøg på at krydse floden og angribe den indiske lejr fra nord, så indiske krigere kunne omringe hans tropper. Den amerikanske kommandør "begyndte at mistænke for, at han var i en dårlig skrabe, " vil chef Gall huske. (Aaron Huey) 
Custer's soldater kom aldrig over floden. ”Vi kredsede rundt omkring dem og hvirvlede som vand omkring en sten, ” sagde krigeren To Moons. En række korte, skarpe kampe forlod Custer og alle 209 af hans mænd døde, inklusive hans brødre Thomas og Boston. (Aaron Huey) 
Blandt de amerikanske soldater døde kaptajn Myles Keogh sammen med Custer. (Library of Congress) 
Oberstløytnant Custer. (Library of Congress) 
Marcus Reno, hvis mænd gjorde det første angreb overlevede en belejring på bakken, der nu bærer hans navn. (The Granger Collection, New York) 
Blandt indianerne mistede chef Gall sin familie - to hustruer og tre børn - tidligt i slaget. (Nationalarkiv / Kunstarkiv) 
Black Elk var kun 12 på slagetidspunktet. Han vil senere huske, at floden var høj med snesmelt fra bjergene. (Getty Images) 
Sammen med Black Elk var Iron Hawk et vidne til kampens grimme slutning. (National Anthropological Archives / NMNH, SI) 
Estimater af indiske døde varierer fra 30 til 200; sten markerer kendte tab. (Aaron Huey) 
Efter overgivelse til hæren i 1877 blev Crazy Horse dødeligt stukket af en vagter i Camp Robinson, Nebraska, under et knust forsøg på at arrestere ham. (Amos Bad Heart Bull / Bridgeman Art Library International)
