Bevarelse af naturlige lyde i vores nationalparker er et relativt nyt og stadig udviklende projekt. Det samme kan siges om vores nationalparker. Hvad Wallace Stegner kaldte "den bedste idé, vi nogensinde havde haft" *, sprang ikke fuldt ud fra det amerikanske sind. Maleren George Catlin foreslog først parkideen i 1832, men det var først i 1872, at Yellowstone blev den første af vores nuværende 391 parker. Først meget senere anerkendte offentligheden parkens økologiske værdi; afsætningen af Yellowstone havde mere at gøre med bevarelsen af visuelt forbløffende naturlige monumenter end med nogen fremtrædende miljøisme. Først i 1934, med oprettelsen af Everglades, var en nationalpark oprettet med det udtrykkelige formål at beskytte dyrelivet. Og først i 1996 blev Catlins vision om en præriepark med "monoton" landskab med "øde stille stillhedsområder (endnu af skønhed)" realiseret i Tall Grass Prairie National Preserve i Kansas.
Som endnu et skridt i denne gradvise udvikling etablerede Park Service et Natural Sounds-program i 2000 med det formål at beskytte og fremme værdsættelsen af parklydsbilleder. Det ville være en fejltagelse at tænke på dette mål som at have oprundet "i højden." I en undersøgelse fra 1998 foretaget af University of Colorado så 76 procent af de adspurgte amerikanere muligheden for at opleve "naturlig fred og naturens lyde" som en "meget vigtig" grund til at bevare nationalparker.
Men støj i parker, som i samfundet som helhed, stiger - i det omfang højsæson-decibelniveauer i de travleste områder i visse større parker konkurrerer med New York City-gaderne. Fly, biler, park-vedligeholdelsesmaskiner, campingpladsgeneratorer, snescootere og personlige vandfartøjer bidrager alle til den generelle opstand. Jo mere plads vi skaber til vores maskiner, jo mindre plads - og stille - overlader vi til os selv.
* Tilsyneladende var Stegner ikke den første til at tro det. I 1912 sagde James Bryce, den britiske ambassadør i De Forenede Stater, at "nationalparken er den bedste idé, som nogensinde har været."
__________________________
Flere gange hørte jeg parkens embedsmænd referere til Natural Sounds-kontoret i Fort Collins, Colorado, som "Karen Trevinos butik", en god beskrivelse af hvad jeg fandt, da jeg trådte gennem døren. Tilfælde af lydudstyr - kabler, decibelmålere, mikrofoner - blev lagt ud som et kollegieværds værdifuldt redskab på gangen tæppet, ikke langt fra flere cykler, som medarbejdere, de fleste af dem i 20'erne, kørte på arbejde. Et par medlemmer af teamet forberedte sig på flere dages intensivt arbejde i marken. Karen Trevino var så animeret som nogen af dem.
"Hvis borgmesteren i New York City prøver at gøre, hvad folk forventer at være et støjende sted mere støjsvag, " sagde hun og henviste til Bloomberg-administrationens revision i 2007 af støjkoden for byen, "hvad skal vi gøre på steder, som folk forventer at være stille?"
Som et skridt hen imod besvarelse af dette spørgsmål kalibrerer Trevino og hendes besætning information om lydniveauet og konverterer det til farvekodede visuelle repræsentationer, der gør det muligt at se en dags værdi for lydniveauer og endda en hel parkens lydprofil med et øjeblik. (Sandsynligvis i begyndelsen af 2009 vil læserne være i stand til at se nogle af disse profiler på http://www.westernsoundscape.org.) Teknikerne laver også digitale lydoptagelser for at udvikle en "ordbog", hvorpå disse visuelle afbildninger kan fortolkes . Meget af deres forskning er fokuseret på at skabe planer for at styre de ca. 185.000 luftudflugter, der flyver over vores parker hvert år - et stort mandat af National Parks Air Tour Management Act fra 2000. Holdet arbejder i øjeblikket med sit første forslag til Mount Rushmore, en 1200 acre enhed med 5600 lufttur oversvømmer om året. Franklin Roosevelt kaldte engang denne park "demokratiets helligdom."
"Når du tænker over det, " siger Trevino, "hvad er den højeste hyldest, vi betaler i dette land - virkelig i verden - af ærbødighed og respekt? Et øjeblik af stilhed. Nu, når det er sagt, er naturen ikke tavs. Det kan være meget støjende. Og folk i parker er ikke stille hele tiden. " Det er heller ikke ting som kanon i en historisk park som Gettysburg - og det burde de heller ikke være, ifølge Trevino. "Vores job ud fra et offentligt politisk synspunkt er at spørge, hvilke lyde der er passende, og hvis de er passende, er de på et acceptabelt niveau?"
Trevino ser dette som en læringsproces, ikke kun for hendes unge afdeling, men også for hende. Noget af det, hun har lært, er gået over i hendes private liv. For nylig bad hun sin babysitter om at stoppe med at bruge udtrykket "indendørstemme" og "udendørs stemme" med sine små børn. "Nogle gange er det helt passende at skrige, når du er indendørs og være meget stille, når du er udendørs, " siger hun.
____________________________________________________
Selvom der stadig skal gøres meget, har Park Service allerede gjort betydelige fremskridt med at bekæmpe støj. Et propan-drevet shuttle-system i Zion National Park har reduceret trafikpropper og kulstofemissioner og også gjort canyonen mere støjsvage. I Muir Woods hjælper "stille" tegn i bibliotekstil med at holde lydstyrken nede; Samfundsvidenskabsfolk har fundet (lidt til deres overraskelse), at evnen til at høre naturlige lyde - 15 minutter væk fra San Francisco og i en park for det meste fejret for dens træers visuelle storslåb - rangerer højt med besøgende. I Sequoia og Kings Canyon National Parker, der har en større flådestation mod vest og et stort militær lufttræningsrum mod øst, tager parkens embedsmænd militære befalere på en fem-dages "Wilderness Orientation Overflight Pack Trip" for at demonstrere virkningerne af militær jetstøj på besøgendeoplevelse i parkerne. Inden programmet startede i midten af 1990'erne, rapporterede rangere op til 100 forbudte "low flier" -hændelser, der involverede militære jetfly hvert år. Nu er antallet af fly, der flyver mindre end 3000 fod over jordoverfladen, en fjerde til en femtedel af dette. Klager tages alvorligt, især når de, som der er sket mere end én gang, sendes ud af ærgrede militære befalere, der kører på jet-spooked-pakkeheste på smalle bjergstier. I den sammenhæng betragtes menneskelig forbandelse som en naturlig lyd.
Udsigt over Mineral King Valley i Sequoia & Kings Canyon National Park fra en bryllupsrejsehytte. (Alexandra Picavet) 
En gruppe sejlere kører ned ad den fredelige Colorado-flod i Grand Canyon. (Mark Lellouch, NPS) 
Sheep Lakes i Rocky Mountain National Park (National Park Services) 
Udsigt over Grand Canyon fra Yavapai Observation Station. (Mark Lellouch, NPS) 
Sprague Lake ved Rocky Mountain National Park (National Park Service) 
En regnbue dukker op over Grand Canyon. (National Park Services) 
Store sequoia træer i Sequoia & Kings Canyon National Park. (Alexandra Picavet) Undertiden er initiativet til bekæmpelse af støj kommet uden for parksystemet. Rocky Mountain National Park, for eksempel, skelner mellem at være den eneste i nationen med et føderalt forbud mod overflyvning på flyrejser, takket være det meste af kapitel League of Women Voters i nabolandet Estes Park. Parkplanlægger Larry Gamble tog mig for at se den plak, League blev opført til ære for det naturlige lydbillede. Det var på det perfekte sted, med en lille strøm, der gurgler i nærheden, og vinden blæste gennem grene af to ærverdige aspener. Gamble og jeg gik op ad en glaciale morænen til et sted, hvor vi hørte træfrøer synge under os og en høge grædende, da den kredsede foran den snedækkede Long's Peak. Men i de tyve minutter, siden vi begyndte vores gåtur, tællede Gamble og jeg næsten et dusin jetfly, alt sammen i hørbar nedkørsel mod Denver lufthavn. Jeg var fløjet ind på en af dem dagen før.
Det mest ufravigelige støjproblem i vores nationalparker kommer fra himlen. Årsagerne hertil er både akustiske med hensyn til, hvordan lyd forplantes fra luften og politisk. Luften over parkerne administreres ikke af parker. Alt kommercielt luftrum i USA styres af Federal Aviation Administration, som har et ry for at beskytte både dets lovgivningsmæssige beføjelser og det, der ofte omtales i luftfartsselskabet som "himmelens frihed." Passagerer, der drager fordel af denne frihed i USA, udgjorde omkring 760 millioner sidste år. Men meget af kontroversen omkring flystøj i vores parker har centreret sig om luftture.
En tyve-årig konflikt om luftture over Grand Canyon har involveret alle tre grene af den føderale regering og af hensyn til udbredelse og vanskeligheder får domstolssagen i Bleak House til at ligne en session med dommer Judy. Et gennembrud syntes sandsynligvis, da Grand Canyon Working Group, der inkluderer repræsentanter for Park Service, FAA, luftfartsindustrien, miljøorganisationer, stammeledere og andre berørte parter, til sidst lykkedes at blive enige om to kritiske punkter. For det første betød Park Service's forslag om, at "den betydelige gendannelse af naturlig ro" krævet i Grand Canyon Overflights Act fra 1987, at 50 procent eller mere af parken skulle være fri for flystøj 75 procent eller mere af tiden (uden grænser etableret for de andre 50 procent). De blev også enige om computermodellen for parkens akustik, der ville blive brugt til at afgøre, om og hvornår disse krav var opfyldt. Det eneste, der blev tilbage, var at tilslutte dataene.
Resultaterne var overraskende. Selv når overflyvning af lufttur var helt udarbejdet, viste modellen, at kun 2 procent af parken var stille 75 procent af tiden på grund af støj fra hundreder af daglige kommercielle flyvninger over 18.000 fod. Med andre ord kunne luftture helt afskaffes, og parken ville stadig være oversvømmet i lyden fra luftfarten. Disse fund kom ind for over to år siden. Park Service har siden omdefineret standarden til kun at gælde for fly, der flyver under 18.000 fod. Arbejdsgruppen har endnu ikke mødtes i år.
____________________________________________________
Støj kan karakteriseres som et mindre problem. Forureningen af et lydbillede er næppe så vigtig som havets forurening. Men et dyrs manglende hørelse af et parringskald - eller et rovdyr - over en støjhændelse er hverken ubetydelig eller udokumenteret. (En undersøgelse fra 2007 viser de skadelige virkninger af industriel støj på parringssuccesen for ovnfugle; en anden fra 2006 viser betydelige ændringer i "antipredator-opførsel" fra Californiens jordekorn, der bor i nærheden af vindmøller.) På den menneskelige side er manglende evne til en park besøgende til at høre 10 procent af en fortolkende tale, eller manglende evne til at nyde naturlig ro i femten minutter ud af en times vandretur - som Grand Canyon-planen tillader det - betyder ikke, at besøgende forstod 90 procent af præsentationen, eller at vandreren nød hendes resterende femogtyve minutter på sporet.
Når vi afviser effekterne af støj, afviser vi betydningen af den lille væsen og det lille menneskelige øjeblik, en holdning til miljø- og kulturomkostninger, der er alt andet end små. Ikke mindst af alt afviser vi intimitet: den førstehåndskendskab og kærlighed til levende ting, der aldrig udelukkende kan komme gennem øjet, skærmen, forruden - eller på flugt. Dette ramte hjem for mig i en chat med flere medlemmer af League of Women Voters i et støjende kaffehus i Estes Park, Colorado. Jeg var kommet for at lære mere om forbud mod lufttur over Rocky Mountain National Park og sluttede med at spørge, hvorfor parken og dens naturlige lyde var så vigtige for dem.
"Mange mennesker kører bare gennem parken, " sagde Helen Hondius og anstrenger sig for at blive hørt over den nådeløse slibning af en latte-maskine, "så for dem er det bare den visuelle skønhed." For Hondius og hendes venner, som alle går regelmæssigt over stierne, var det nødvendigt at høre stedet og se det. "Det er som noget andet, " tilføjede Lynn Young, "når du tager dig tid til at nyde den, bliver parken en del af hvad du er. Den kan forme dig."
Robert Manning fra University of Vermont har arbejdet med parkeringssystemet i tre årtier om spørgsmål om "bæreevne" - det bæredygtige niveau for befolkning og aktivitet for en miljøenhed - og for nylig om støjspørgsmål. Han mener, at parkeringssystemet bør "tilbyde, hvad enkeltpersoner er forberedt på på et givet tidspunkt i deres livscyklus." Kort sagt, det skulle tilbyde det, han kalder "en mulighed for at udvikle sig." Han beundrer mennesker ", der har udviklet deres forståelse af naturen i det omfang, de er villige og ivrige efter at sætte deres pakker og gå ud og vandre, måske for en dag, måske til et to-ugers episk eventyr, der går let på landet, med kun det væsentlige. Men - disse mennesker startede sandsynligvis ikke der. Jeg ved, at en masse af dem gik på en familietamping, da de var børn. Mor og far pakket dem i bilen i den klassiske amerikanske pilgrimsrejse og gik ud i to ugers ferie og besøgte femten nationalparker på to uger og havde en vidunderlig tid. "
Set fra Mannings perspektiv er nationalparkernes sociale opgave at give en oplevelse af naturen, der både er tilgængelig for mennesker, som de er og egnet til mennesker, som de måtte blive. En sådan opgave er robust demokratisk og aggressivt inkluderende, men den opnås ikke let. Det forpligter os til at vokse, udvikle os, efterhånden som parkerne selv har udviklet sig, og vi er måske bedst i stand til at bestemme, hvor langt vi er nået, hvor mange naturlige lyde vi kan høre.
Garret Keizer arbejder på en bog om støjens historie og politik. Du kan bidrage med en historie til hans forskning på: www.noisestories.com.
