I marts 1942-udgaven af tidsskriftet Modern Hospital offentliggjorde Charles F. Neergaard, en fremtrædende konsulent i New York City hospital design, en layout til en afdeling på hospitaler, der var så nyskabende, at han copyrightede den. Planen indeholdt to plejeenheder - grupper af patienterum, der varetages af et enkelt plejepersonale - i en enkelt bygningsfløj. For hver enhed gav en korridor adgang til en række små patientværelser langs en lang udvendig væg og til et delt serviceareal mellem de to korridorer.
Funktionen, der gjorde hans plan så nyskabende - og derfor risikabel? Det omfattede værelser, der ikke havde vinduer.
Et vinduesløst rum virker næppe dristigt innovativt i dag, men i 1940'erne var det et chokerende forslag for en tålmodig fløj. Det krænkede en langvarig forståelse af, hvad nøjagtigt den rolle, hospitalbygningen skulle have, hvad angår fremme af sundhed.
I næsten to århundreder havde hospitalets designere baseret deres layout på en grundlæggende antagelse: For at forblive sygdomsfri og sundhedsgivende krævede hospitalerum direkte adgang til sollys og frisk luft. Denne regel var resultatet af en århundreder gammel tro på, at sygdom kunne spredes af eller måske endda direkte forårsaget af mørke, stillestående rum, hvor dårlig luft - ildelugtende, vitiated, stillestående, partikelbelastet luft - ophobedes.
I slutningen af det 18. århundrede var denne sammenhæng statistisk sikker. Epidemier rammer altid lejere i overfyldte, fattige bydistrikter hårdere end indbyggerne i luftigere, rigere kvarterer. Patienter i store byhospitaler fik krydsinfektioner og sekundære infektioner langt hyppigere end patienter på hospitaler i landdistrikter eller småbyer. Det var almindeligt kendt, at hvis vinduesløse værelser ikke direkte opdrætter sygdom, avlede de betingelserne, der førte til sygdom.
I betragtning af denne sammenhæng havde hvert enkelt værelse på et hospital typisk adgang til det udendørs før det 20. århundrede. Korridorer havde vinduer. Linnedskabe havde vinduer. På nogle hospitaler havde endda ventilationskanaler og indkapslinger til VVS-rør og stigerør vinduer. Vinduer i patientværelser og operationsstuer var så store, at blænden forårsagede problemer - at holde patienter vågne og forårsage øjeblikkelig blindhed hos kirurger under operationer.
Sent i det 19. århundrede og begyndelsen af det 20. århundrede har fremskridt inden for medicinske teorier og praksis ændret, men ikke slettet, en tro på vinduer. Med udviklingen af kimteori havde sollys og frisk luft nye formål. Eksperimenter beviste, at ultraviolet lys var bakteriedræbende. Så vinduer af klart glas eller endda af specielt "vita-glas", der ikke blokerede UV-strålerne, var et middel til dekontaminering af overfladen.
Tilsvarende dokumenterede tuberkulosesanatorier, at enkel eksponering for frisk luft kunne være helbredende. Selve hospitalets bygning var en form for terapi. I en udgave af arkitekttidsskriftet Pencil Points fra 1940 bemærkede Talbot F. Hamlin fortroligt, at "kvaliteten af den syge person kan være lige så vigtig i kuret som de specifikke terapeutiske foranstaltninger i sig selv."
Men omgivelserne var delvis vigtige på grund af, hvem der først skulle til hospitaler. Indtil slutningen af det 19. århundrede var medicinsk behandling ikke grunden til at gå til et hospital - fattigdom var. Langt de fleste hospitalspatienter fra det 19. århundrede var velgørenhedstilfælde - syge mennesker, der ikke havde råd til en læges husopkald, havde ingen familie til at passe dem og ikke havde andet sted at rejse hen. En patient skulle besætte den samme seng i en hospitalafdeling - som var indeholdt fra et halvt dusin til 30 patienter - i uger, nogle gange endda måneder. Lægen foretog runder en gang dagligt. Sygeplejersker leverede mad, skiftede bandager, rengørede og skiftede sengetøj - men leverede meget lidt med hensyn til praktisk behandling. Sygehusets grundigt rene, lyse, luftige værelser var en miljømæssig modgift til lejemiljøet, hvor fattige patienter kom fra.
Men populationen af hospitaler ændrede sig i de første årtier i det 20. århundrede. Medicinske fremskridt, vækst i byerne og filantropiske transformationer gjorde hospitaler til en ny form for institution - hvor personer i alle klasser gik for at få den nyeste behandling. Anæstesi og asepsis gjorde hospitalskirurgier ikke kun mere sikre, men også mere tålelige. Nyt udstyr som røntgenmaskiner, oftalmoskoper og kardiografer forbedrede diagnostiske og terapeutiske muligheder. Bakteriologiske laboratorieteknikere kunne identificere patogener med en sikkerhed, der ikke var drømt om i den foregående æra med symptomatisk diagnose. I begyndelsen af det 20. århundrede handlede det, der skete på hospitaler, i stigende grad om medicinske procedurer og effektiv arbejdsgang, ikke om miljømæssigt tilsyneladende sundhed.
Disse ændringer gjorde begrænsningerne i de tidligere "terapeutiske" hospital-design tydeligt tydelige. For at skabe et vindue i hvert rum kunne bygninger ikke være bredere end to rum dybe; dette krævede uundgåeligt flere lange smalle vinger. Sådanne vandrende strukturer var dyre at bygge, uoverkommeligt dyre at varme, lys og forsyne med vand og ineffektive og arbejdskrævende at betjene. Fødevarer nåede patienterne koldt efter at være transporteret fra et fjernt centralt køkken; patienter, der krævede operationer, blev kørt gennem adskillige bygninger til den kirurgiske pakke.
Hospitaldesignere begyndte således at arrangere praktikere, rum og udstyr til et mere effektivt layout. Catchwords ændrede sig fra "lys" og "luft" til "effektivitet" og "fleksibilitet." En vægt på effektivitet overtog hurtigt de utilitaristiske områder på hospitalet; tids- og bevægelsesundersøgelser bestemte layout og placering af køkkener, vaskeri og centrale sterile forsyninger. Diagnostiske og behandlingsrum blev omudviklet til at etablere effektive, men aseptisk sikre stier til bevægelse af patienter, sygeplejersker, teknikere og forsyninger.
Men oprindeligt efterlod det designet af indlagte afdelinger uændret.
Hospitaldesignere og praktiserende læger bekymrede sig for, at patientområder designet til effektivitet, ikke sundhed, ville forlænge behandlingen, hindre bedring eller endda forårsage dødsfald. I en udgave af Modern Hospital fra 1942 anså lt. Wilber C. McLin det som "tænkeligt endda at overveje mulighederne for at anvende tids- og bevægelsesundersøgelser på metoderne til direkte patientpleje." Inpatientafdelinger forblev sacrosanct templer af lys og luft.
I 1940'erne var de fleste hospitalbygninger derfor ulige blandinger af effektivt arrangerede medicinske behandlingsrum og ineffektivt arrangerede plejeenheder. Sygeplejersker trækkede sig op og ned i lange, åbne afdelinger, der indeholdt 20 eller flere patienter, eller lange, dobbeltbelastede korridorer, der forbundede mindre (seks-, fire- eller to-sengs) afdelinger og private værelser. Servicearealer var i slutningen af denne gåtur; at få selv basale forsyninger var en lang vandretur. Skridttællere beviste, at den daglige afstand bedst tælles i miles; nogle sygeplejersker var i gennemsnit 8-10 pr. skift. I 1939 observerede den fremtrædende Philadelphia-læge Joseph C. Doane drily, at "nogle hospitaler tilsyneladende er planlagt på grund af den fejlagtige teori om, at sygeplejersker vinger sig fra fjerne serviceværelser til langt væk fra senge uden at pådrage sig træthed."
Dette var designdilemmaet, der konfronterede Neergaard, en ikonoklastisk stigende stjerne i det splinternye erhverv som ”hospitalskonsulent” (læger, der rådede bygningskomiteer og arkitekter om bedste praksis). Han foreslog strømlining af design af plejeenheder, opbevaring af vinduer i de ukrenkelige patientrum, men prioritering af effektivitet frem for direkte adgang til sollys og frisk luft i de tilstødende servicelokaler. Hans plan gjorde det muligt for to forskellige plejeenheder (grupper af patienter, der overvåges af en hovedsygeplejerske) at dele de samme vinduesløse centrale servicelokaler, hvilket reducerede den rumlige redundans.
Neergaard beregnet, at denne ”dobbelt paviljongplan” kun krævede to tredjedele af gulvarealet i en traditionel sygeplejeafdeling. Det flyttede også serviceværelserne tættere på patientværelserne, hvilket drastisk reducerede en sygeplejersks daglige rejser. Hans design var et første skridt til at behandle hospitalet, som om det var en anden bygning. Strukturen var et værktøj, der lettede levering af medicinsk behandling, ikke en terapi i sig selv.
Neergaard vidste, at hans ideer ville være omstridte. I 1937 fik hans præsentation på en konference med American Hospital Association de prominente hospitalarkitekter Carl A. Erickson og Edward F. Stevens til at fratræde et udvalg i stedet for at blive betragtet som støtte for Neergaards forslag. En fremtrædende hospital-arkitekt kaldte dobbeltpavillonplanen "i det væsentlige en slum."
Neergaards ideer vandt imidlertid. Stigende omkostninger og faldende indtægtskilder gjorde reduktion af hospitalskonstruktion og operationelle budgetter til et skattepligtigt. Centraliseret design reducerede mængden af dyre udvendige vægkonstruktioner, letter centraliseringen af tjenester og minimerede sygeplejepersonale med at reducere rejseafstander. I 1950'erne, med fremkomsten af antibiotika og forbedret aseptisk praksis, mente den medicinske virksomhed også, at patientens sundhed kunne opretholdes uanset rumdesign. Nogle læger foretrak endda den samlede miljøkontrol, der tilbydes af aircondition, centralvarme og elektrisk belysning. Vinduer var ikke længere nødvendige for sunde hospitaler, og i 1960'erne og 1970'erne dukkede endda vinduefri patientrum op.
De effektive, umenneskelige og monotone bygninger i anden halvdel af det 20. århundrede vidner om, i hvilket omfang hospitalets design blev et værktøj til at lette medicin snarere end en terapi i sig selv. I dag er et ophold på et hospitalrum udholdt og ikke nydt.
Pendelen svinger imidlertid stadig. I 1984 offentliggjorde hospitalarkitekt Roger Ulrich en artikel, der havde en klar og indflydelsesrig konstatering: Patienter i hospitalerum med vinduer forbedrede sig hurtigere og i større procentdel end patienter i vinduesløse værelser.
Jeanne S. Kisacky er en uafhængig lærd, der har undervist i arkitekturhistorikklasser som adjunktinstruktør ved Cornell University, Syracuse University og Binghamton University. Hendes bog Rise of the Modern Hospital: An Architectural History of Health and Healing er netop blevet udgivet.
