Keichel Fine Art i Lincoln, Nebraska, udstiller i øjeblikket et fascinerende mysteriumbillede, Landskab med en flod og bakker, populært kendt som The Bigfoot Landscape . Selvom det har nogle akavede funktioner og ikke er inkluderet i nogen af de eksisterende publikationer om Grant Wood, mener en række forskere, at det faktisk er af Wood. Men to af Woods biografer, James Denis og Wanda Corn, har afvist stykket, skønt Corn i et nyligt brev har blødgjort hendes holdning til hvad jeg betragter som ”måske.” Hvilken måde er sandheden?
Hvis det er af Grant Wood, er det en vigtig opdagelse, da malerier i Woods modne stil er så sjældne som Vermeers: efter at Wood udviklede denne stil i amerikansk gotisk, producerede han kun lidt over 30 malerier.
Beslutninger som denne vedtages gennem en slags videnskabelig konsensus. Og selvom vi gerne foregive, at vores beslutninger er baseret på solid bevis, er vores bevis ofte meget mindre end komplet. Det, der er interessant i dette tilfælde, er, at selv om tilskrivningen delvis afhænger af tekniske overvejelser - de materialer og teknikker, der er anvendt i maleriet - hviler beslutningen til sidst på noget mere komplekst og på nogle måder subjektivt. Reflekterer billedet tankerne hos Grant Wood? Ser det ud til at være et produkt af hans fantasi?
Lad mig kort præsentere sagen, som den gør: Jeg er en af de lærde, der mener, at Wood producerede maleriet. Faktisk skrev jeg om arbejdet i Vivian Kiechel Fine Arts katalog fra 2011.
Jeg så maleriet først under en forskningstur til Iowa City, efter en bog, som jeg håber på at kunne skrive om Grant Wood. På det tidspunkt var maleriet i en privat samling, og jeg udtrykte min mening om, at Wood havde gjort det. Uden tvivl bad galleriet mig om at skrive om maleriet, da det blev solgt til salg. Derefter løb jeg gennem alle argumenter endnu mere omhyggeligt end før, og jeg blev mere overbevist om, at min følelse af maleriet stemmer.
Lad mig advare dig, jeg synes kunstværket er unikt: et maleri, som Wood forlod halvvejs gennem. Det vil i det mindste delvist forklare, hvorfor det ser så underligt ud. (Selvfølgelig vil det endelige svar på spørgsmålet om maleriets ægthed have en enorm effekt på værkets værdi.)
Hvad ser vi i arbejdet? Ligesom flere malerier af Grant Wood, skildrer landskab den slags blidt rullende terræn, der er karakteristisk for det østlige Iowa. Der er en flod med en bro og en vej, der fører ud i afstanden; drysset over landskabet findes majsmarker, majsstød og en rød silo. I venstre forgrund er et "dansende træ." Maleriets underligste træk er en bakke lige over floden til venstre, som har en form, der ligner en menneskelig fod, med otte grønne buske, der ser ud til at danne "tæer." Det er netop denne bisarre funktion, der får mig til at tro, at maleriet er af Grant Wood.
Maleriet hang oprindeligt i Woods atelier ifølge to troværdige vidner: Park Rinard, der blev Woods publicitetschef og sekretær, og Dr. Titus Evans, en radiolog af international anseelse, der var Woods læge og også amatørmaler. Det er ikke klart, hvornår Wood først hang dette maleri i sit studie. Rinard, der forbandt sig med Wood omkring 1934-35, da Wood flyttede til Iowa City, kommenterede engang ”at maleriet altid var der.” Ifølge Dr. Evans 'enke, forsøgte hendes mand ved flere lejligheder at købe maleriet, men Wood nægtede, måske fordi han betragtede det som ufuldstændigt. I december 1941, kort efter en kræftoperation, gav Wood maleriet til Dr. Evans, og han døde kort efter den 12. februar 1942.
James S. Horns fra Minneapolis, der har bevaret mange af Grant Woods malerier, rapporterer i et brev af 1. oktober 2008, at materialerne i maleriet stemmer overens med andre malerier af Wood. Specifikt: det udføres på et temmelig tungt bomulds lærred, der ligner det, der bruges af ham lærredet var dækket med en hvid jord tungt anvendt med brede penselstræk svarende til det, der findes i mange af hans malerier; og billedoverfladen indeholder et ujævnt belægning af pigment, der delvist er blevet gniddet af for at efterlade en glasur eller skrumle, som ofte findes i malerier af Wood. Mens Horn bemærker, at analyse af tekniske problemer i sig selv ikke er tilstrækkelig til at give "absolut bekræftelse" af tilskrivningen til Wood, konkluderer han, at "materialerne og teknikken ville understøtte en attribution til Wood, og at der ikke blev set nogen egenskaber, der er uforenelige med hans arbejde .”
Elementernes generelle repertoire er en, der ofte optræder i Woods arbejde. Den langsomt bevægende flod, de blide bakker, kornmarkerne og majschokene, siloen, træerne (nogle med høstligt løv), vejen, der løber i en diagonal og derefter drejning i ret vinkel - alt sammen udgør Woods grundlæggende grammatik til udtryk, som han konstant arrangerede, ligesom en forfatter, der omarrangerer ord i en sætning. Elementerne i forgrunden er især tæt på Woods maleri The Birthplace of Herbert Hoover, udført i 1931. Interessant synes sammensætningen af maleriet at følge en designmetode, som Wood anvendte ved andre lejligheder. Det er groft opdelt i tre lige store vandrette bånd og er krydset af diagonaler, der peger mod hjørnerne eller til andre nøglepunkter på dette geometriske gitter. Wood underviste denne designmetode til sine studerende ved University of Iowa, og den kan ofte findes i hans landskaber, især hans litograf, marts, 1941, hvor denne metode tydeligt demonstreres.
Men Landskab mangler helt den fine detalje, som vi generelt finder i Woods malerier efter 1930: Hvis det er et værk af Grant Wood, skal det være en, som han forlod uafsluttet.
For mig er den mest overbevisende årsag til tilskrivningen den nysgerrige humor i værket - en sans for humor, der er temmelig barnlig. Woods malerier er fyldt med ordspillelignende elementer, som undertiden er ligefrem frække, som i hans Daughters of Revolution, hvor de tre ældre kvinder ligner Ben Franklin, Thomas Jefferson og George Washington i træk. I landskab er det mest særegne og bemærkelsesværdige element i maleriet bakken i form af en menneskelig fod med buske for tæer. På en eller anden måde tror jeg, at dette er en henvisning til en fjollet hoax, som Wood engang blev udført, en prank, der var vigtig for ham og udgjorde en del af hans personlige mytologi.
I 1916, mens han i midten af 20'erne konstruerede Wood og hans ven Paul Hanson to små hjem i Kenwood Park, Cedar Rapids, et for Hansons og et for sig selv, hans mor og hans søster. Omkring denne tid, efter at have læst om den påståede opdagelse af menneskelige knogler og et køkken i Horsethief's Cave, nordøst for Kenwood, en hoax, der bragte skarer af tilskuere til at se hulen, besluttede Wood at oprette en ”Superhoax” for sig selv. Som hans første biograf rapporterede Darrell Garwood:
Han huggede en fod 18 cm lang ud af træ og lavede fodaftryk i kløften, der førte fra Cook's Pond. Med sit monsterbillede og fodaftryk som bevis, forsøgte han at overbevise aviserne om, at en kæmpe var rejst op fra dammen og derefter klumpet ned ad ravinen. Det viste sig, at det ikke lykkedes ham at lokke aviserne. Men han brugte fodsporene: han kastede dem i beton og lagde dem som fortov fra forreste side til bagsiden af huset, som han skulle besætte; de konkrete fodaftryk var placeret i afstand, så det ser ud som om en gigant lige var banket på hoveddøren og derefter skyndte sig rundt om hjørnet af huset. ”(Darrell Garwood, kunstner i Iowa, A Life of Grant Wood, WW Norton & Company, Inc., New York, 1944, side 53.)
Den samme historie fortælles med små variationer af Woods søster Nan:
Cirka to miles væk var Cook's dam, som Grant kaldte "Corot's dam." På varme sommeraftener svømte han og Paul Hanson der. Som en hoax lavede Grant forme og kastede nogle kæmpe fodaftryk og pressede dem i sandet for at skabe spor, der fører til dammen. Derefter dyvet han ind og kom op med hovedet dækket med forfaldne blade og dryppende mudder. Paul tog et billede af denne forfærdelige væsen. Grant lavede flere af de kæmpe fodaftryk i beton og brugte dem et springbræt fra vores hus til en rustik bro, han byggede over en lille strøm i vores baghave. (Nan Wood Graham (med John Zug og Julie Jensen McDonald, My Brother Grant Wood, State Historical Society of Iowa, 1993, side 25-26.)
Min tro er, at en bjergskråning, der er formet som en fod i Landskab, er en hentydning til denne hoax - eller, hvis du ønsker det, en udvidelse af den til en ny og lidt anderledes kunstnerisk udsagn. Med andre ord fremkalder den enorme fod, der er synlig i bjergsiden, fantasien om, at ”Bigfoot” er løs. Efter min mening blev han taget tilstrækkeligt med dette tema til at udføre værket i det mindste til scenen med undermaling af lærredet; men så løb tør for energi eller entusiasme, når han blev stillet over for opgaven med at perfektionere slutningen af sin skabelse - måske fordi indfangelsen var for lille og for finurlig til at retfærdiggøre et fuldt poleret maleri. I stedet hænger han det ufuldstændige maleri i sit studie og ventede på en yderligere bit af inspiration til at afslutte maleriet - et øjeblik, der aldrig kom.
Så jeg tror, at mysteriumsmaleriet er af Grant Wood til dels på grund af dets oprindelse, dels fordi dets materialer er i overensstemmelse med Grant Wood, og delvis fordi dets sammensætning er knyttet til kendte værker af ham. Men den mest overbevisende faktor er, at stykkets mærkelige humor passer til det, vi ved om Grant Woods personlighed - og ikke med nogen anden kunstners.
En dag vil der måske være en videnskabelig enighed. Men fra i dag er juryen ude. Har jeg ret i, at Grant Wood har lavet dette billede? Er du blevet overtalt?
