Der ville være en rasling af olieagtige sorte fjer, da en ravn satte sig ned på vinduesrammen i en engang storslået lejlighedsbygning i en eller anden østeuropæisk hovedstad. Fuglen ville tempoet over kanten et par gange, men gik hurtigt væk. I en lejlighed på den anden side af vinduet, ville ingen skifte opmærksomhed fra briefingpapirerne eller den køle vodka, der var sat ud på et bord. Der kan heller ikke synes noget galt i det skarve stykke grå skifer, der hviler på afsatsen, tilsyneladende jetsam fra taget af en gammel og uelsket bygning. De i lejligheden kan måske være forfærdet over at få at vide, at skiferet ikke var kommet fra taget, men fra et teknisk laboratorium ved CIAs hovedkvarter i Langley, Virginia. I et lille hulrum i skiferens centrum var en elektronisk sender, der var kraftig nok til at samle deres samtale. Korpsen, der transporterede den til afsatsen, var ingen tilfældig byfugl, men et amerikansk-uddannet efterretningsaktiv.
Fra denne historie
[×] LUKKET
Det var disse annoncer med meget talentfulde dyr, der fik CIA interesseret i Bob Bailey
Video: Sådan træner du en kat til at stjerne i en tv-kommerciel
[×] LUKKET
Et af de skjulte værktøjer i en spys arsenal? Dyr. (Dan Winters) 
IQ Zoo's kyllingeknop-tå-tåbås. (Dan Winters) En delfin i træning til at bære Navy-udstyr. (Bob Bailey Collection) 
En ”akustisk kitty” -model. Træner Bob Bailey siger, at der blev sendt levende feliner på aflytningsopgaver. (Bob Bailey Collection) 
”Dette er det rum, vi ønsker at komme til. Kan du få din ravn derop for at deponere en enhed? ' ja, det kan vi. ”(Dan Winters) 
Brelands grundlagde Animal Behaviour Enterprises som en kommerciel satsning i 1947 og begyndte at uddanne små dyr, såsom fugle. (Dyreopførelsesvirksomheder) 
I 1940'erne og 50'erne blev det matematiske geni fast inventar på foderudstillinger og amtsmesser. (Animal Adfærd Enterprise) 
Marian Breland (til venstre) og hendes mand trænede også en "muskulær ged", som kunne trække slæden til at ringe på klokken. (Dyreopførelsesvirksomheder) 
Bunny Photographer, en anden handling fra IQ Zoo, fik børn til at sidde stille i et minut og forsynede dem med et souvenirfoto. (Dyreopførelsesvirksomheder) 
Breland (med en trænet oter) og hans kone etablerede deres IQ Zoo for at vise deres metoder til operativ konditionering. (Med tilladelse fra Bob Bailey) 
"Larro Larry" var en tyr, som Brelands trænede til at rive en dug ud af et bord, dog ikke uden spil. (Animal Adfærd Enterprise) 
En af Brelands handlinger var det matematiske geni, en kylling, der blev trænet til at "besvare" aritmetiske spørgsmål ved at pikke en markør. (Animal Adfærd Enterprise) 
Keller Breland (træner en delfin for marinen) og hans kone, Marian, uddannede sig hos psykologen BF Skinner. (Dyreopførelsesvirksomheder) 
Fotogalleri
Relateret indhold
- Et nyt paradigme til dyreforskning: Lad dem deltage
Halvdelen af verden væk fra den kolde krigs mølle ville det være en typisk dag i IQ Zoo, et af de turistmæssige paladser, der prikkede gaderne i Hot Springs, Arkansas, i 1960'erne. Med deres ferie forældre inka-slæb, ville børnene skrige, da de så kyllinger lege baseball, ara køre cykler, ænder trommer og svin klapper på klaver. Du ville finde det samme i ethvert antal mor-og-pop-forlystelsesparker eller i tv-udsendelser fra æraen. Men chancerne er, at hvis et dyr var blevet trænet til at gøre noget finurligt menneskeligt, kom dyret - eller teknikken - fra Hot Springs.
To scener, tilsyneladende usammenhængende: John le Carré skygger mod de lyse midtvejslys fra amtsmessen Americana. Men krige gør underlige sengefeller, og i en af de mest nysgerrige, hvis lidt kendte, historier om den kolde krig, var de mennesker, der var involveret i at få fjerkrædans eller få køer til at spille bingo, også at træne dyr under regeringsaftale til forsvars- og efterretningsarbejde. De samme metoder, der lå bag Priscilla the Fastidious Pig eller den uddannede høne, informerede projekter såsom træning af ravne til at deponere og hente genstande, duer til at advare om fjendens bakhold, eller endda katte til at aflykke på menneskelige samtaler. I midten af dette Venn-diagram var to acolytter af psykologen BF Skinner plus Bob Bailey, den første leder af træning for marinens banebrydende delfinprogram. Brugen af dyr til militær efterretning stammer fra det gamle Grækenland, men det arbejde, som denne trio udførte i 1960'erne, lovede et helt nyt niveau af raffinement, som om James Bonds Q havde mødt Marlin Perkins.
***
”Vi har aldrig fundet et dyr, som vi ikke kunne træne, ” siger Bailey (76), der i sin karriere har gjort alt fra at undervise delfiner til at opdage ubåde til at opfinde Fuglhjernen, et apparat, der gjorde det muligt for en person at spille tik-tack-toe mod en kylling. (Den ene er i samlingen af Smithsonian National Museum of American History.) ”Aldrig, ” gentager han, når vi sidder i den bogfyldte stue i hans beskedne hus ved søen i Hot Springs. "Aldrig."
Mens jeg prøver at indkalde særligt udfordrende væsener - Alligatorer? Muldvarpe? Krebsdyr? - han spørger, ”ved du, hvem Susan Garrett er?” Det gør jeg ikke. Garrett, det viser sig, er en verdensmestertræner inden for sport af hundegennemhed. For et par år siden underviste Bailey et kursus om stimuluskontrol for sine studerende. Hans stimulus var en laser pointer. En dag var han i badeværelset og så en edderkop. ”Jeg kiggede ned på denne edderkop og sagde, hmmm.” Han tog sin laser ud, tændte den og blæste forsigtigt på edderkoppen. ”Edderkopper kan ikke lide vind - det blæser deres web ned, ” siger han. ”De trækker sig ned i den mindste størrelse, de kan få, og hunker ned.”
Tænd laser. Blæse. Tænd laser. Blæse. Bailey gjorde dette med flere intervaller i løbet af dagen. ”Da jeg var færdig med alt, hvad jeg var nødt til at gøre, var at tænde det lys, ” siger han, og edderkoppen ville forsvare sig. Han vendte tilbage til klasseværelset, hvor Garrett holdt foredrag og meddelte: "Du har en trænet edderkop i dit badeværelse."
Dette er Psych 101: pavlovsk eller "klassisk" -konditionering. Laseren er en konditioneret stimulus, ånden en ubetinget stimulus. Over tid forbinder edderkoppen så hinanden med den anden, at den førstnævnte udseendet er nok til at udløse en "betinget reaktion."
Mens Pavlov spiller en rolle i vores historie - ”Jeg siger i træningsbranchen, ” siger Bailey, ”Pavlov er altid på din skulder” - den virkelige inspiration er BF Skinner, Harvard University-psykolog, der var midt i det 20. århundrede, den mest citerede lærer af det menneskelige sind efter Freud. Skinner populariserede ”operant conditioning”, en praksis, der er mindre baseret på primærrefleksrespons og mere på at få dyr (inklusive mennesker) til at gøre ting frivilligt, baseret på signaler i miljøet. Når "adfærd følges af en konsekvens, " skrev Skinner, "ændrer konsekvensen af organismen tendens til at gentage adfærden i fremtiden." I sit berømte operant-konditioneringskammer, eller "boks", lærer et dyr at forbinde en handling med en belønning. Han favoriserede duer, der modtog mad til at hakke ved visse knapper.
Under 2. verdenskrig modtog Skinner forsvarsfinansiering til at forske i en duerbaseret hjemindretning for missiler. (Fuglene blev indkapslet i næskeglen; deres hakke ville aktivere styremaskiner.) Det blev aldrig indsat, men projektet fangede fantasien hos to af hans kandidatstuderende, Keller Breland og hans kone, Marian. De forlod Skinners laboratorium i 1947 og gik i erhvervslivet i Minnesota som Animal Adfærds Enterprises, eller ABE. Deres vigtigste klient var General Mills, for hvem de uddannede kyllinger og andre dyr til show, der annoncerede General Mills-foder på amtsmesser.
Deres forretning blev gradvist udvidet til zoologiske haver og temaparker og optrædener på "The Tonight Show" og "Wild Kingdom." De trænede en række dyr til tv-reklamer, herunder Buck Bunny, den møntudbetalende kaninhovedperson i en Coast Federal Savings Bank kommerciel, der satte rekord for gentagne udsendelser over to årtier. I 1955, i deres nye hjem i Hot Springs, Arkansas, åbnede Brelands IQ Zoo, hvor besøgende i det væsentlige ville betale for at se Skinnerian-konditionering i aktion - selvom i form af basketball-spiller vaskebjørne.
IQ Zoo var både en turistattraktion og en begrundelse for systemer med operativ konditionering. Brelands blev ikke bare USAs fremtrædende kommercielle dyretræner, de offentliggjorde også deres observationer i videnskabelige tidsskrifter som amerikansk psykolog. Alle fra Walt Disney til Floridas Marineland ville have deres råd. Det er således en lille overraskelse, at de blev inviteret til Naval Air Weapons Station i China Lake, Californien, for at tale om et nyt Navy-program om træning af havpattedyr til forsvarsarbejde, ledet af Bob Bailey. Det faktum, at China Lake, i den vestlige kant af Mojave-ørkenen, hverken har vand eller havpattedyr, er den slags detaljer, der ikke synes uaktuel i en historie som denne.
***
Bailey's embedsperiode ved China Lake var ikke hans første stint i ørkenen. Som studerende ved UCLA i 1950'erne blev han ansat af School of Medicine for at samle og fotografere dyr. I sine lange timer med at lægge fælder for kengururotter ud i nærheden af Palmdale, bemærkede han en plet af lucerne.
”Alfalfa i midten af intetsteds tiltrækker kaniner, ” siger han. ”Hver gang du har kaniner ude i midten af Mojave, vil du have coyoter.” Han fandt et hul i nærheden og begyndte at bemærke, at coyoterne, når de gik ud, ville tage mod et af to felter. Nysgerrig over at se, om han kunne konditionere deres opførsel, begyndte han at placere døde kaniner langs de stier, han ønskede, at coyoterne skulle vælge. Efter nogle måneder fandt han, at 85 procent af tiden kunne han få coyoterne til at vælge den vej, han udpegede. Derefter begyndte han at binde hvide strimler af klud nær kaninerne. Snart var de hvide strimler alene nok til at dirigere coyoterne. ”Det var mig, ” siger Bailey. ”Det var bare mig.”
Da han tjente sin bachelor i naturvidenskabsgrad, blev han en slags deltids dyreopførsel boffin. Efter en kort indsats i hæren med 525 Military Intelligence Brigade, befandt han sig tilbage på UCLA, ansat som forsker på medicinskolen. En dag bemærkede han en flyvereklame for en instruktør for træning af marinens nye delfinprogram, som ville udvikle metoder til at træne havpattedyr til at udføre opgaver lige fra at opdage og rydde miner til at hente værktøjer. Han ansøgte om jobbet og fik det til sidst. Ethvert antal lærde blev bragt til rådighed for programmet - folk som Gregory Bateson, den engelske antropolog, der engang var gift med Margaret Mead, og selvfølgelig Brelands. Efterhånden som Bailey udførte sin forskning, herunder et kvasi-skjult træningsprogram, der involverede søgnings- og detekteringsopgaver i det åbne hav, blev han mere og mere utilfredse med forskningsdirektiver fra China Lake, der fokuserede mere på psykologi end på intelligensarbejde. ”Jeg kunne meget hurtigt se, hvor disse dyr virkelig ville være nyttige, ” siger han, ”og alligevel mennesker, der var involveret, vi ville joke, ville” tale med delfinerne. ”
I 1965 accepterede Bailey at slutte sig til Brelands og Animal Adfærds Enterprises i Hot Springs. Pludselig befandt han sig i underholdningsbranchen. ”Jeg designede sæt, bygger sæt, var nødt til at lære at skrive et show-script, ” siger han. At uddanne dyr "var den lette del." På nuværende tidspunkt havde ABE mere end 50 ansatte og en fuldstændig systematisk tilgang til dyreuddannelse. ”Vi havde arkivskuffer fulde af træningsprotokoller, ” siger Bailey. ”Vil du have, at en ara skal køre på en cykel?” Træneren ville gå til frontkontoret og bede en sekretær om cykel-ride-protokollerne. ”De ville spørge: Var det til cockatoos eller ara? Det er anderledes."
I juni døde Keller Breland af et hjerteanfald i en alder af 50 år, og den daglige drift af virksomheden faldt stort set til Bailey. Mere end et årti senere giftede han og Marian sig. ”Marian var en softhearted person, ” siger han. (Hun døde i 2001.) “Forretning er ret hård næse.”
Mens han var hos ABE, designede Bailey Bird Brain, som indeholdt en kylling, der ser ud til at engagere skytshelgen i et spil tik-tack-toe. (I virkeligheden valgte et kredsløb et kyllingens firkanter; da kyllingen trak sig tilbage til sin ”tænkebod” under spil, trykede den på en knap som svar på et lys udløst af menneskets bevægelser.) Spillet var utroligt populært (hvis ikke uden kritik, siger Bailey af det nye folk til etisk behandling af dyr), skønt det var rigget, så mennesket - selv BF Skinner selv - aldrig vandt. ”Vi byggede tre udstyr, hvor kyllingen kunne miste, ” siger Bailey. ”Det forbedrede ikke vores indkomst overhovedet.”
Men på det tidspunkt havde ABE en sidelinie: Ikke længe efter at Bailey kom til firmaet, var det begyndt at høre fra forskellige regeringsorganer: CIA og Hærens Aberdeen Proving Ground og Limited Warfare Laboratories. ”De kom til os for at løse problemer, ” siger Bailey. ”Det var højden på den kolde krig.”
***
En korps, i spionage parlance, er en mandlig agent, der har til opgave at forføre intelligensmål. Men fugleinraver kan også være spioner. Når Bailey beskriver den vestlige ravn, lyder han som om han taler om Jason Bourne. ”Det fungerer alene, og det klarer sig meget godt alene, ” siger han. Vestlige ravne er dygtige til mønstergenkendelse. ”De kunne lære at reagere på klasser af genstande, ” siger han. ”Hvis du har et stort skrivebord og et lille skrivebord, kan du træne det til altid at gå til det lille.” De kan også bære en hel belastning. ”Disse ting kunne samle vægte, tunge pakker, endda arkivmapper, ” siger han. ”Det var utroligt at se, at disse ravne bærer en belastning i næbene, som ville have besejret en almindelig fugl.” De kunne også, siger han, blive trænet til at åbne arkivskuffer.
Robert Wallace, der var chef for CIA's Office of Technical Services i 1990'erne, siger, at brugen af dyr i efterretning har en lang historie. ”Dyr kan gå steder, som folk ikke kan. Dyr ændrer sig ikke, ”fortalte han mig. ”Den anden side af mønten er, at selv om dyr kan trænes, skal de konstant trænes. Vedligeholdelse, pleje og vedligeholdelse er betydelig. ”
Det er slående, at selv da tv-programmet "Flipper" gjorde delfiner populært blandt amerikanske børn, blev væsenerne involveret i løbet af det kolde krigsvåben. Som et delvist afklassificeret CIA-dokument fra 1976 om marinens delfintræningsnotater, vurderede sovjeterne også "evaluering og replikering af amerikanske systemer, mens de muligvis udviklede modforanstaltninger til visse amerikanske systemer." (Søværnen har stadig sit Marine Mammal Program, hvis websted bemærker, at det " et akkrediteret medlem af Alliancen af havpattedyrsparker og akvarier, en international organisation, der er engageret i pleje og bevarelse af havpattedyr. ”)
Selv bug - den slags med ben - blev overvejet af den militære virksomhed. "Brug af leddyr som personaledetektorer", en rapport fra 1972 fra Hærens begrænsede krigsførelseslaboratorium i Aberdeen, Maryland, opsummerer forskning om muligheden for at udnytte de "sanses evner hos insekter" - bugbuger, myg og flåter blandt dem - "for opdagelse af mennesker. ”Forskere udelukkede lus (“ i en indledende test, de simpelthen kravlede rundt på) ”men så” gennemførligt ”løfte i myggen Anopheles quadrimaculatus, som” normalt er i ro og vil flyve ved en værts tilgang, "Og så måske bruges" til at opdage folkets tilgang i mørket. "
Et af de første projekter Bailey siger, at han arbejdede med involverede væsener, der i mange menneskers sind er uden for træning: katte. Mens katte har en kortere tamhistorie end hunde, insisterer Bailey, at det er "absolut ikke sandt", at de ikke kan trænes.
I det, der er kommet til at blive kaldt ”akustisk kitty” -projekt, foreslog CIAs Direktorat for Videnskab og Teknologi at bruge en kat som lytteindretning. I deres bog Spycraft skriver CIAs Wallace og medforfatter H. Keith Melton, at agenturet målrettede et asiatisk statsoverhoved til overvågning, og at “under målets lange strategisessioner med hans hjælpere, katte vandret ind og ud af mødeområde. ”Teorien, siger Bailey, var, at ingen ville være opmærksomme på dyrenes begivenheder og forløb.
”Vi fandt, at vi kunne konditionere katten til at lytte til stemmer, ” siger Bailey. ”Vi har ingen idé om, hvordan vi gjorde det. Men ... vi fandt ud af, at katten mere og mere ville lytte til folks stemmer og lytte mindre til andre ting. ”Arbejdet med Robin Michelson, en otolaryngolog i Californien og en af opfinderne af det humane cochleaimplantat, vendte teamet katten ind i en sender - med, siger Bailey, en ledning, der løber fra kattens indre øre til et batteri og instrumentklynge implanteret i sit ribben. Kattens bevægelser kunne styres - venstre, højre, lige fremad - med ultralyds lyd.
Dette aktivs skæbne er blevet seriekomisk lore, skjult af modstridende konti og CIA-klassificering. Jeffrey Richelson citerer i sin bog The Wizards of Langley ex-CIA-embedsmand Victor Marchetti om programmets bortgang under en feltforsøg: ”De sætter [katten] ud af varevognen, og en taxa kommer og kører ham. Der sad de i bussen med alle disse skiver, og katten var død! ”
Men Wallace bestrider det. ”Det var et seriøst projekt, ” siger han. ”Den akustiske kitty blev ikke dræbt ved at blive overkørt af en taxa.” Hans kilde? ”Fyren, der var en hovedleder i projektet.” Wallace siger, at Bailey's navn ikke er kendt for ham, selvom han tilføjer, at da han blev medlem af agenturet, ”var dyrearbejdet virkelig historisk.”
Bailey siger, at ABE's registreringer blev ødelagt i en brand i 1989, og CIA afviste min anmodning i henhold til frihedsloven for dokumenter vedrørende dyreuddannelse til efterretningsaktiviteter, og bemærkede, at selv “faktum om eksistensen eller manglen på anmodede poster er i øjeblikket og ordentligt klassificeret. ”En CIA-pressemedarbejder sagde til mig, ” Desværre kan vi ikke hjælpe dig med dette. ”Derfor er agenturets eneste officielle ord om projektet vist i“ Synspunkter på træne katte ”, et stærkt redigeret dokument i National Security Archive på George Washington University. Mens de anerkender, at ”katte virkelig kan trænes til at bevæge sig i korte afstande”, konkluderer det, at ”programmet ikke vil give sig praktisk til vores højt specialiserede behov.”
I løbet af 1960'erne og 1970'erne, da dansende kyllinger underholdt skarer i IQ Zoo, foretog Bailey og en håndfuld af hans kolleger intelligensscenarier i nærheden. ”Vi havde en gård på 270 hektar, ” siger han. ”Vi byggede byer. Som et filmsæt, ville der kun være fronter. ”Uden at afsløre, hvem de arbejdede for, fik Bailey sit team omorganiserer byen i henhold til de fotografier, de fik. Der var også feltdemonstrationer - inklusive en på Watergate Hotel i Washington, DC "'Dette er det rum, vi ønsker at komme til, '" siger Bailey, at han fik at vide. "'Kan du få din ravn derop for at deponere en enhed, og kan vi lytte?' Ja, det kan vi. ”Fuglen konditioneres via en laserspotter til at vælge rummet ud. I Fort Bragg, North Carolina, oprettede Bailey en såkaldt "squab squad", duer, der ville flyve foran en søjle og signalere tilstedeværelsen af fjendens soldater ved landing. I test afværrede duerne, siger Bailey, mere end 45 forsøg fra specialstyrkens tropper til at bakke en konvoj. Men som det ofte var tilfældet, afslørte feltoperationer et problem: Der var ingen måde at hente duerne på, hvis de ikke så nogen fjendens tropper.
Når jeg spørger Bailey, om nogen af de forskellige dyreprojekter nogensinde blev brugt i virkelige scenarier, bliver han ukarakteristisk lakonisk. Men så revner et tyndt smil hans ansigt. ”Vi har kapperne på steder. Vi fik kattene på steder, ”siger han. ”Brug normalt diplomatiske poser.” Han siger, at han bar en korps ombord på en kommerciel flyvning, mod regler. ”Det var i en kort sag under forsædet, ” siger han, ”og nu og da ville ravnen lyde.” Han laver en lav guttural stønn. ”Jeg ville sidde i min sæde, og jeg ville gå sådan her, ” siger han og hvirvler.
Men samvittigheden mellem skyggerne og midtvejen viste sig at være sprød: Da Senatet valgte udvalg til at undersøge regeringsoperationer med respekt for efterretningsaktiviteter (også kendt som Kirkekomitéen, til formand Frank Church of Idaho) blev dannet i 1975 for at undersøge magtmisbrug hos flere amerikanske efterretningsbureauer, herunder CIA, besluttede ABE at afslutte sit efterretningsarbejde. Og i 1990 serverede IQ Zoo sin sidste kamp med kyllingekryds-tå.
I løbet af frokosten på McClards Bar-BQ (en favorit af den tidligere præsident Bill Clinton, der voksede op i Hot Springs), bemærker Bailey, at dyreintelligensarbejde af den slags, han gjorde, i vid udstrækning er blevet overflødigt af teknologi. ”I dag er alt, hvad du skal gøre, at belyse nogen med en infrarød laser og afhente spredningen tilbage fra det, og du kan lytte til deres samtale uden problemer overhovedet, ” siger han. "Du har ikke brug for en kat."
Men det betyder ikke, at Bailey er færdig. Han har arbejdet med sikkerhedsbureauer i Europa, siger han om at træne hunde via akustiske signaler for at udføre et hvilket som helst antal sikkerhedsopgaver. ”Der er intet, der kan løbe op ad trappen som en hund, ” siger han. ”Det har en milliard års udvikling bag sig.”
