Smithsonian- medarbejderforfatter Abigail Tucker besøgte for nylig Niaqornat, Grønland som en del af hendes rapporter om sporing af den svigagtige Narwhal. Vi bad hende om at dele hendes unikke kulinariske oplevelser, mens hun var oppe i den arktiske kulde.
Knud Rasmussen, den gribede eventyrer, der udforskede Grønland med hundeslæde i begyndelsen af det 20. århundrede og overlevede alle slags vilde dyr og vejr, mødte hans afslutning ved middagstid. Den dødbringende fad var kiviak: hele auks (små sort-hvide havfugle) stukket i en demonteret sælkroppe og begravet under en sten i et halvt år eller deromkring, indtil fuglene gærede praktisk talt til flydende punkt. Kiviak er en inuitisk delikatesse, der ryktes at lugte af den fængslede gamle Stilton, men Rasmussen - selvom han blev født i Grønland til en inuit-mor - havde ikke maven til det. Han pådrog sig madforgiftning og døde kort efter.
Rasmussens skæbne fløj ind i mit sind sidste efterår, da jeg besøgte min første grønlandske købmand, beliggende ved siden af en lille lufthavn, hvor jeg var stoppet på vej for at besøge narhhal forskere, der arbejdede i en fjern inuit landsby. Frysekassen var fuld af nysgerrige kød: en snedækket hunk af en finnhvalens hals, en plade af moskusokse. Min kammerat, den danske hvalvidenskabsmand Mads Peter Heide-Jorgensen, gennemsøgte tankevækkende i rensdyret, før han valgte et par stykker til vejen.
Jeg er en kødspiser, der i Grønland (for en gangs skyld) var en dyd; Jeg blev advaret om, at vegetarer ikke trives der. Blade ting og endda korn er knappe, og havdyr som sæler, hvaler og endda hvalrosser er almindelige hovedretter. Forskerne kunne lide at grine over en vegetarisk besøgende, der havde opholdt sig i deres lejr og omhyggeligt undgå alt, hvad der kogte i middagsgryden. Da manden ikke så ud til at forblive varm, mens forskerne arbejdede udenfor hele dagen, bebrejdede Heide-Jorgensen sin diæt med granola og anden vegetarisk mad. ”Ude på isen er det ikke, hvor spaghetti hører hjemme, ” fortalte han mig i sin stramme danske accent. "Det betyder ikke noget, hvor mange nødder du spiser."
Det viste sig, at mange af vores landsbymåltider involverede det elskede amerikanske hæfteklammer - frosset hamburgerkød - og de uendelige kasser med øjeblikkeligt brød, som forskerne holdt stash under deres senge. Men jeg fik til sidst chancen for at prøve lokale spil. Under et interview fortalte jeg en utrulig ung jæger, at jeg aldrig havde smagt mattak, laget af hvalhud og subkutan spæk, der er favoritfødten for praktisk talt alle i landsbyen og en hovedpræmie for narwalhalten. Kort efter ankom jægeren forskerens hus med en plastposer fyldt med halvfrosset mattak fra sidste års høst.
Jeg troede, at jeg skulle arbejde modet senere, men jægeren ville tydeligvis være vidne til min kulinariske epifanie. Forskerne producerede et hætteglas med sojasovs og placerede det på køkkenbordet. Med fingerspidserne greb jeg et lille, halvfrossent stykke rå spæk, dunkede det sojasovs og lagde det i min mund. Den første bid var nøjagtigt som at klynge sig ned på en tyk blodåre i en tantes feriesteg. Det var hårdt som gummi, med en smag som congealed sauce. Men jægerens øjne var på mig; Jeg kunne ikke spytte det ud. I mit hoved begyndte en sang: Tygge! Tygge! Tygge! På en eller anden måde sænkede jeg klumpen. ”Lækkert, ” mumlede jeg; strålede jægeren. Forskerne hjalp mig barmhjertigt med at afslutte resten.
Jeg modtog aldrig et måltid med kiviak, men inden jeg forlod Grønland spiste jeg på en rensdyrfilet (faktisk lækker), rensdyr rykkende (ikke meget forskellig fra oksekød) og friskfanget belugakød og mattak. Kødet var sort, tæt og tørt som bindemiddel; mattak var - ja, meget ligesom narwhalerne.
Én eller to gange forhindrede jeg tilbud om at prøve flere lokale retter. ”Åh, jeg har allerede spist, ” sukkede jeg, da en familie tilbød at dele deres middag med skiver narwhal mattak blandet med bittesmå lyserøde rejer. Jeg følte mig uhøflig og lidt skuffet over mig selv. Men de syntes subtilt tilfreds - desto mere mattak for dem.
- Abigail Tucker
