Selv hvis du ikke ved det, er du sandsynligvis blevet omgivet af husspurve hele dit liv. Passer domesticus er et af de mest almindelige dyr i verden. Det findes i hele Nordafrika, Europa, Amerika og store dele af Asien og er næsten helt sikkert mere rigeligt end mennesker. Fuglene følger os, uanset hvor vi går. Hussparve er set fodring på 80. sal i Empire State Building. De har fået øje på at opdrætte næsten 2.000 fod under jorden i en mine i Yorkshire, England. Hvis de blev bedt om at beskrive en husmus, ville mange fuglebiologer beskrive det som en lille allestedsnærværende brun fugl, oprindeligt hjemmehørende i Europa og derefter introduceret til Amerika og andre steder i verden, hvor det blev en skadedyr for mennesker, en slags brun -vinget rotte. Intet af dette er nøjagtigt forkert, men heller ikke noget af det er helt rigtigt.
En del af vanskelighederne med at fortælle historien om husspure er deres samvittighed. Vi har en tendens til at betragte almindelige arter dårligt, hvis overhovedet. Guld er dyrebart, narren er en forbandelse. At være almindelig er, hvis ikke helt synd, en slags vulgaritet, som vi hellere vil se væk fra. Almindelige arter er næsten pr. Definition en generende, ødelæggende og i deres ringe antal, grimme. Selv forskere har en tendens til at ignorere almindelige arter og vælger i stedet at studere det fjerne og sjældne. Flere biologer studerer arten på de fjerntliggende Galapagosøer end de almindelige arter på, for eksempel, Manhattan. Det andet problem med spurve er, at historien om deres ægteskab med menneskeheden er eldgammel, og som vores egen historie kun delvist kendt.
Mange feltguider kalder hussparven den europæiske hussparv eller den engelske spurv og beskriver det som værende hjemmehørende i Europa, men det er ikke hjemmehørende i Europa, ikke rigtig. For det første afhænger hussparven af mennesker i en sådan grad, at det måske er mere rimeligt at sige, at det er hjemmehørende i menneskeheden snarere end i et bestemt område. Vores geografi definerer dens skæbne mere end nogen specifikke krav til klima eller levesteder. For det andet kommer det første bevis på husspurven ikke fra Europa.
Klanen af husmusen, Passer, ser ud til at være opstået i Afrika. Den første antydning af selve husmusen er baseret på to kæberben, der findes i et lag af sediment, der er mere end 100.000 år gammelt i en hule i Israel. Den fugl, som knoglerne tilhørte, var Passer predomesticus eller den overvejende spurv, selvom det er blevet spekuleret i, at selv denne fugl måske har været forbundet med tidlige mennesker, hvis rester er blevet fundet i den samme hule. Den fossile rekord er derefter stille indtil for 10.000 eller 20.000 år siden, hvor fugle, der ligner den moderne husmus, begynder at vises i fossilrekorden i Israel. Disse spurve adskiller sig fra den overvejende spurve med subtile træk ved deres mandible, idet de havde en knoglekam, hvor der lige var en rille før.
Når husspurv begyndte at leve blandt mennesker, spredte de sig til Europa med spredning af landbrug og udviklede som de gjorde forskelle i størrelse, form, farve og opførsel i forskellige regioner. Som et resultat ser alle husspurve rundt om i verden at være stammet fra en enkelt, menneskelig afhængig afstamning, en historie, der begyndte for tusinder af år siden. Fra den samme afstamning har husspurve udviklet sig, da vi har taget dem til nye, koldere, varmere og ellers udfordrende miljøer, så meget, at forskere er begyndt at overveje disse fugle forskellige underarter og i et tilfælde arter. I dele af Italien, da husspurvene spredte sig, mødte de den spanske spurve ( P. hispaniolensis ). De hybridiserede, hvilket resulterede i en ny art kaldet den italienske spurve ( P. italiiae ).
Hvad angår forholdet mellem husspurv og mennesker begyndte, kan man forestille sig mange første møder, mange første fristende øjeblikke, som nogle spurve gav efter. Måske løb de små spurve - selvom “spurv” burde være verbet for deres sarte prance - hurtigt ind i vores tidlige boliger for at stjæle utilsigtet mad. Måske fløj de som måge efter børn med kornkurve. Det, der er klart, er, at sparve til sidst blev forbundet med menneskelige bosættelser og landbrug. Til sidst begyndte hussparven at afhænge af vores havevarer så meget, at det ikke længere var nødvendigt at migrere. Hussparven satte sig som mennesker. De begyndte at reden i vores levested, i bygninger, vi byggede, og spise det, vi producerer (hvad enten vores mad eller vores skadedyr).
I mellemtiden, selvom jeg sagde, at alle husspurve stammer fra én menneskelig kærlighed, er der en undtagelse. En ny undersøgelse fra Universitetet i Oslo har afsløret en afstamning med husspurve, der er anderledes end alle de andre. Disse fugle vandrer. De lever i de vildeste resterende græsarealer i Mellemøsten og er ikke afhængige af mennesker. De er genetisk adskilt fra alle de andre husspure, der afhænger af mennesker. Dette er vilde, jæger-samlere, der finder alt, hvad de har brug for, på naturlige steder. Men deres har vist sig at være en langt mindre vellykket livsstil end at slå sig ned.
Måske ville vi være bedre uden spurven, et dyr, der trives ved at frarøver os fra vores antlike flittige. Hvis det er, hvad du føler, er du ikke den første. I Europa i 1700'erne opfordrede lokale myndigheder til udryddelse af husspurve og andre dyr, der er forbundet med landbrug, herunder alt i alt hamster. I dele af Rusland ville dine skatter blive sænket i forhold til det antal sparvehoveder, du vendte ind. To hundrede år senere kom formand Mao Zedong.
Hussparven satte sig som mennesker. De begyndte at reden i vores levested, i bygninger, vi byggede, og at spise det, vi producerer. (Dorling Kindersley / Getty Images) 
Passer domesticus er et af de mest almindelige dyr i verden. Det findes i hele Nordafrika, Europa, Amerika og store dele af Asien og er næsten helt sikkert mere rigeligt end mennesker. (David Courtenay / Getty Images) 
Formand Mao Zedong befalede folk overalt i Kina at komme ud af deres huse for at banke gryder og få spurvene til at flyve, hvilket de i marts 1958 gjorde, afbildet. Spurvene fløj indtil de var udmattede, så døde de midt i luften og faldt til jorden. (Med tilladelse fra The Fat Finch) Mao var en mand, der kontrollerede sin verden, men ikke mindst i begyndelsen af spurvene. Han betragtede spurve som en af de fire ”store” skadedyr i sit regime (sammen med rotter, myg og fluer). Spurvene i Kina er træspure, som ligesom husspurve begyndte at omgås mennesker omkring det tidspunkt, hvor landbruget blev opfundet. Selvom de er efterkommere af tydelige afgrænsende afgrænsende mus, deler trespirve og husspurve en fælles historie. I det øjeblik, hvor Mao besluttede at dræbe spurvene, var der hundreder af millioner af dem i Kina (nogle skøn kører så mange som flere milliarder), men der var også hundreder af millioner mennesker. Mao befalede folk over hele landet at komme ud af deres huse for at slå potter og få spurvene til at flyve, hvilket de gjorde i marts 1958. Spurvene fløj indtil de var udmattede, så døde de midt i luften og faldt til jorden, hvor deres kroppe stadig var varme af anstrengelse. Sparve blev også fanget i garn, forgiftet og dræbt, både voksne og æg, uanset hvad de kunne være. Efter nogle skøn blev en milliard fugle dræbt. Dette var de døde fugle med det store spring fremad, de døde fugle, hvorfra velstanden ville stige ud.
Naturligvis er moralske historier komplekse, og også økologiske historier. Da spurverne blev dræbt steg produktionen af afgrøder, i det mindste ifølge nogle rapporter, i det mindste oprindeligt. Men med tiden skete der noget andet. Skadedyr af ris og andre stapelfødevarer udbrød i massefylde, der aldrig var set før. Afgrøderne blev slået ned, og delvis som en konsekvens af sult på grund af afgrødesvigt døde 35 millioner kinesere. Det store spring fremad sprang baglæns, hvilket var, da nogle få forskere i Kina begyndte at bemærke et papir, der blev offentliggjort af en kinesisk ornitolog, inden spurvene blev dræbt. Ornitologen havde fundet ud af, at mens voksne træspurve for det meste spiser korn, har deres babyer, ligesom dem med husspure, en tendens til at blive fodret med insekter. Ved at dræbe spurvene havde Mao og kineserne reddet afgrøderne fra spurvene, men det ser ud til at have overladt dem til insekterne. Og således beordrede Mao i 1960 sparve, der skulle konserveres (erstatte dem på listen over fire skadedyr med bedbugs). Det er undertiden kun når en art fjernes, at vi tydeligt ser dens værdi. Når spurver er sjældne, ser vi ofte deres fordele; når de er almindelige, ser vi deres forbandelse.
Da europæerne først ankom til Amerika, var der indianske byer, men ingen af de arter, europæere var kommet til at forvente i byer: ingen duer, ingen spurve, ikke engang nogen norske rotter. Selv når byer i europæisk stil begyndte at dukke op, så de ud til at være tomme for fugle og andre store dyr. I slutningen af 1800-tallet forestillede sig en række unge visionærer, chef blandt dem Nicholas Pike, at det, der manglede, var fuglene, der lever med mennesker, og han troede, spiste vores skadedyr. Pike, om hvem der ikke kendes lidt, introducerede omkring 16 fugle i Brooklyn. De rejste sig fra hans hænder og tog fart og havde fremgang. Hver enkelt husspurv i Nordamerika er muligvis afstammende fra disse fugle. Der blev set gunstigt på husspurvene i et stykke tid, indtil de blev rigelige og begyndte at sprede sig fra Californien til New York-øerne, eller omvendt alligevel. I 1889, kun 49 år efter introduktionen af fuglene, blev der sendt en undersøgelse til ca. 5.000 amerikanere for at spørge dem, hvad de syntes om husspurvene. Tre tusind mennesker reagerede, og stemningen var næsten universel: Fuglene var skadedyr. Dette land blev også deres land, og det var da vi begyndte at hate dem.
Fordi de er en introduceret art, der nu betragtes som invasive skadedyr, er husspurve blandt de få fuglearter i USA, der kan dræbes i det væsentlige hvor som helst, når som helst og uanset grund. Hussparve får ofte skylden for tilbagegang i forekomsten af indfødte fugle, såsom blåfugle, skønt dataene, der forbinder sparve-overflod til blåfuglnedgangen, er sparsomme. Det større spørgsmål er, at vi har erstattet blåfuglens levesteder med de bymæssige levesteder, hvor spurve favoriserer. Så gå videre og bank dine gryder, men husk, det var du, der i bygningen af dit hus konstruerede et hus med mus, som vi har gjort i titusinder af år.
Hvad angår hvad der kunne ske, hvis husspurv blev mere sjældne, er der opstået et scenario i Europa. Husspurve er blevet mere sjældne der for første gang i tusinder af år. I Storbritannien er antallet af husspure fx faldet med 60 procent i byerne. Da fuglene blev sjældne, begyndte folk at savne dem igen. I nogle lande betragtes hussparven nu som en bevaringsart for arter. Aviser kørte serier om fuglenes fordele. En avis tilbød en belønning for alle, der kunne finde ud af, ”hvad der dræbte vores spurve.” Var det pesticider, spurgte nogle? Global opvarmning? Mobiltelefoner? Så netop i år ser det ud til, at der er kommet et plausibelt (skønt sandsynligvis ufuldstændigt) svar. Den eurasiske spurvehauk ( Accipiter nisus ), en høge, der næsten udelukkende lever af spurve, er blevet almindelig i byer overalt i Europa og spiser spurvene. Nogle mennesker er begyndt at hader hauken.
I sidste ende kan jeg ikke fortælle dig, om spurve er gode eller dårlige. Jeg kan fortælle jer, at når spurver er sjældne, har vi en tendens til at lide dem, og når de er almindelige, har vi en tendens til at hate dem. Vores kærlighed er mistro og forudsigelig og siger langt mere om os end dem. De er bare spurve. De er hverken dejlige eller forfærdelige, men i stedet bare fugle, der søger efter næring og finder det igen og igen, hvor vi bor. Nu, når jeg ser en spurve på feederen bag mit eget hus, prøver jeg at glemme et øjeblik, om jeg formodes at kunne lide det eller ej. Jeg ser bare, mens den griber ned på en plastik aborre med dens tynde fødder. Den hænger der og flagrer lidt for at bevare sin balance, når arkføderen drejer. Når den er fuld, famler den et øjeblik og klapper derefter sine små vinger og fluer. Det kan gå hvor som helst herfra, eller i det mindste overalt hvor det finder det, det har brug for, hvilket ser ud til at være os.
Rob Dunn er en biolog ved North Carolina State University og forfatteren af The Wild Life of Our Bodies. Han har skrevet til Smithsonian om vores forfædres rovdyr, syngende mus og opdagelsen af hamsteren.
