I slutningen af oktober 1917 tilbragte kong George V en eftermiddag med at inspicere en ny afdeling af Storbritanniens handelsflåde, den spændende navngivne ”Blændesektion”.
Relateret indhold
- Den eneste tid i historien, da mænd på hest rørte en flåde af skibe
Besøget kom i en af de værste perioder i krig, der allerede havde slået den britiske havmagt. Tysk U-bådteknologi var en ødelæggende succes; fuldt ud en femtedel af Storbritanniens handelsskibe, der færger forsyninger til de britiske øer, var blevet nedsænket i slutningen af 1916. Det næste år bragte frisk rædsel: Desperat til at slibbe de allierede og bringe en slutt på denne dyre krig, erklærede Kaiser ubegrænset ubådskrigføring den 31. januar 1917, der lovede at torpedere ethvert skib, der kom inden for krigszonen. Imperiske U-både leverede godt med dette løfte - den 17. april 1917 torpederede en U-båd et hospitalskib, HMHS Lanfranc, i Den Engelske Kanal, og dræbte 40 mennesker, heraf 18 sårede tyske soldater. "Hun Savagery" læste overskrifterne. Lanfrancens synke var skandaløst, men det var på ingen måde det eneste - mellem marts og december 1917 blev britiske skibe af alle slags sprængt ud af vandet med en hastighed på 23 om ugen, 925 skibe ved udgangen af det periode.
Så det var bydende nødvendigt, at det, George V var ved at se, virkede.
Kongen blev vist et lille model skib, malet ikke standard slagskib gråt, men i en eksplosion af dissonante striber og svirker i kontrastfarver. Modellen blev monteret på et drejeskiven-sæt på baggrund af et havslandskab. George blev derefter bedt om at estimere skibets kursus, baseret på hans observationer fra et periskop, der ligger ca. 10 meter væk. Kongen havde tjent i Royal Navy inden hans ældre brors død satte ham først på linje for tronen, og han vidste, hvad han gjorde. ”Syd mod vest, ” var hans svar.
”Øst-sydøst” kom svaret fra Norman Wilkinson, leder af den nye afdeling. George V var forbløffet, blændet endda. ”Jeg har været en professionel sejler i mange år, ” sagde den forvirrede konge, ”og jeg ville ikke have troet, at jeg kunne have været så bedraget efter mit skøn.”
Blændingen, det ser ud til, var en succes.
Hvordan man kamouflerer skibe til søs var et af de store spørgsmål fra 1. verdenskrig. Fra de tidlige stadier af krigen badet kunstnere, naturforskere og opfindere kontorer for den amerikanske flåde og den britiske kongelige flåde med stort set upraktiske forslag til skabelse af skibe usynlige: Dæk dem med spejle, forklæd dem som kæmpe hvaler, drapér dem i lærred for at få dem til at ligne skyer. Den forestående opfinder Thomas Edisons plan om at få et skib til at virke som en ø - med træer, endda - blev faktisk anvendt. SS Ockenfels kom imidlertid kun så langt som til New York Harbour, før alle indså, hvilken dårlig og upraktisk idé det var, da en del af forklædningen, et lærred, der dækkede, sprængte væk. Selvom beskyttende farvning og dækker arbejdede på land, var havet et meget anderledes miljø. Skibe bevægede sig gennem skiftende lys og synlighed, de var udsat for ekstremt vejr, de bøjede sort røg og blødte rust. Enhver form for camouflage ville være nødt til at arbejde under variable og udfordrende forhold.
Wilkinsons innovation, hvad der ville blive kaldt ”blændende” var, at han snarere end at bruge camouflage til at skjule fartøjet, brugte det til at skjule fartøjets intention . Senere sagde han, at han var klar over, at "Da det var umuligt at male et skib, så hun ikke kunne ses af en ubåd, var det ekstreme modsatte svaret - med andre ord at male hende, ikke for lavt synlighed, men på en sådan måde, at hun bryder sin form og således forvirrer en ubåd officer som det kursus, hun var på vej mod. ”
Fotografi af den australske miner fra Bathurst-klassen, der vejer korvet HMAS Wollongong (J172) (Samlingsdatabasen for det australske krigsminde ved WIkicommons) 
HMS Fencer ved anker (samlingerne af de kejserlige krigsmuseer via Wikicommons) 
Ubådschefens periskopisk udsigt over et handelsskib i blændende camouflage (til venstre) og det samme skib ikke kamufleret (til højre). (via Wikicommons) 
Blendende kamuflering (Den canadiske copyright-samling af det britiske bibliotek via Wikicommons) 
Den britiske ødelæder HMS Badsworth under slæbebane på Mersey. Hun tjente som HNoMS Arendal hos Royal Norwegian Navy fra 1944 til 1961. (Samlingerne af de kejserlige krigsmuseer via Wikicommons) 
HMS Argus (I49) i havnen i 1918, malet i blændende camouflage, med en renoveringskampslagskriser i det fjerne (via Wikicommons) 
HMS Furious (British Aircraft Carrier, 1917-1948) I en britisk havn i 1918, efter at hun var blevet udstyret med et landingsdæk akterover. Bemærk den store crashbarriere, der er rigget bag hendes tragt, hendes "blændende" camouflage, og damplanceringen, der går forbi i forgrunden. (US Naval Historical Center Photograph via Wikicommons) 
HMS Haydon Underway (samlingerne af de kejserlige krigsmuseer via Wikicommons) For at en U-bådskytter kunne skyde og ramme sit mål fra så langt som 1.900 meter væk (og ikke nærmere 300 meter, da torpedoer i det mindste krævede så meget løbeafstand til arm), måtte han nøjagtigt forudsige, hvor målet var ville være baseret på informerede gæt. Forværringen af vanskelighederne var det faktum, at han typisk havde mindre end 30 sekunder til at se målskibet gennem periskopet eller risikere, at periskopets kølvandet blev set og afdriver ubådens placering. Typiske U-både kunne kun transportere 12 meget dyre og meget langsomme torpedoer ad gangen, så skytten måtte komme det rigtigt første gang.
”Hvis du jager efter ænder, højre, alt hvad du skal gøre er at føre målet, og det er en enkel proces. Men hvis du er en ubåd, der sigter mod et skib, skal du beregne, hvor hurtigt et skib går, hvor skal det, og mål torpedoen, så de begge kommer til samme sted på samme tid, ”siger Roy Behrens, en professor ved University of Northern Iowa, forfatter af flere bøger om Dazzle camouflage og forfatteren bag camouflageressourcebloggen Camoupedia. Wilkinsons idé var at ”blænde” skuddet, så han enten ikke kunne tage skuddet med nogen selvtillid eller forkæle det, hvis han gjorde det. ”Wilkinson sagde, at du kun skulle være 8 til 10 grader væk for at torpedoen skulle gå glip af. Og selv hvis det blev ramt, hvis [torpedoen] ikke ramte den mest vitale del, ville det være bedre end at blive ramt direkte. ”
Wilkinson brugte brede skår i kontrasterende farver - sort og hvid, grøn og lys, orange og blå - i geometriske former og kurver for at gøre det vanskeligt at bestemme skibets faktiske form, størrelse og retning. Kurver malet på tværs af skibets side kunne skabe en falsk bue bølge, for eksempel, hvilket gjorde skibet til at virke mindre eller antyde, at det var på vej i en anden retning: Mønstre, der forstyrrer bue- eller akterlinjen, gjorde det svært at se, hvilket var for eller bagfra, hvor skibet faktisk sluttede, eller endda om det var et skib eller to; og vinklede striber på rygestokke kunne få skibet til at virke som om det vendte i den modsatte retning. En amerikansk blændende camoufleur (den faktiske betegnelse for en camouflage-kunstner) omtalte den optiske forvrængningskoncept undergirding Dazzle som ”omvendt perspektiv”, også kendt som tvunget perspektiv og accelereret perspektiv, optiske illusioner, der skaber en afbrydelse mellem, hvad seeren opfatter og hvad der er virkelig sker (tænk på alle disse fotos af turister, der holder op med det skæve tårn i Pisa). I praksis betød det, at systemet havde sine begrænsninger - det kunne kun anvendes på skibe, der ville blive målrettet af periskoper, fordi det fungerede bedst, når det ses fra en ned-ned-synspunkt af en U-bådskytter.
Blend Camouflage fra Joe Myers på Vimeo.
”Det er counterintuitive. Folk kan ikke virkelig tro, at du kan forstyrre synligheden af noget ved at gøre det mere synligt, men de forstår ikke, hvordan det menneskelige øje fungerer, at noget skal skille sig ud fra baggrunden og holde sammen som en integreret figur, ”Siger Behrens.
Wilkinson var på nogle måder en usandsynlig innovatør. Som 38-årig var han kendt som en talentfuld maler af landskaber og maritime scener - hans maleri af Portsmouth Harbour gik ned i rygeværelserne på Titanic. Intet i hans arbejde fremhæver den slags moderne, avant garde- æstetik, som Dazzle havde. Men afgørende, Wilkinson havde både en forståelse af perspektiv og et forhold til Admiralitet og handelsskibsfartens myndigheder. Han var en begejstret yacht-racer, og han sluttede sig til Royal Navy Volunteer Reserve ved krigsudbruddet. I 1917 var han løjtnant under kommandoen for en 83-fods patruljering, der fejede den centrale engelske kanal efter miner, ifølge Nicholas Rankin i sin bog, A Genius For Deception: How Cunning Helped the British Win Two World Wars . Og hvor andre innovatører, inklusive John Graham Kerr, en skotsk naturforsker, hvis lignende kamuflasjeideer blev brugt kort og kasseret af Royal Navy, mislykkedes, hjalp Wilkinsons ligefremme karisma hans snarere outré-idé tages alvorligt af vigtige mennesker, skrev Peter Forbes i Dazzled og Vildledt: Efterligning og kamuflering .
Efter at have tjent støtte til ideen fik Wilkinson chancen for at teste sin teori i vandet. Det første skib, der blændede, var et lille butiksskib kaldet HMS Industry ; da det blev lanceret i maj 1917, blev kystvagter og andre skibe, der sejler den britiske kyst, bedt om at rapportere deres observationer af skibet, da de stødte på det. Nok observatører var tilstrækkeligt forvirrede, at admiralitetet i begyndelsen af oktober 1917 bad Wilkinson om at blænde 50 troppeskibe.
Selvom det nye initiativ havde støtte fra både Merchant Navy og Royal Navy, fungerede det stadig på krigstidens budget. Royal Academy of Arts tilbød fire ubrugte studios til hovedkvarter, og Wilkinson gik på arbejde med et team på 19– fem kunstnere, tre modelproducenter og 11 kvindelige kunststuderende, der håndfarvede de tekniske planer for de endelige design (en senere blev Wilkinsons kone). Hvert design måtte ikke kun være unikt for at forhindre U-bådbesætninger i at vænne sig til dem, men de måtte også tilpasses individuelle skibe. Wilkinson og hans kunstnere designede planer først på papir og malede dem derefter på små, grove huggete træmodeller, som de ville placere i det uklare seascape, George V så. Modellerne blev undersøgt gennem periskoper i forskellige belysninger. Design blev valgt til ”maksimal forvrængning”, skrev Wilkinson senere og overleverede kunststuderende til at kortlægge tekniske udkast, som derefter skulle udføres af skibsmalere på skibe i tørdock. I juni 1918, mindre end et år efter opdelingen blev oprettet, blev omkring 2.300 britiske skibe blændede, et antal, der ville kvælde til mere end 4.000 ved slutningen af krigen.
De Forenede Stater, der sluttede sig til krigen den 6. april 1917, kæmpede så med så mange som seks camouflagesystemer, hvoraf de fleste trak ned lav synlighed eller usynlighed for private skibsejere. Marinen havde imidlertid lidt tillid til påstandene om formindsket synlighed og handlede desuden også om, at mange af dens skibe havde været tyske skibe - hvilket betyder, at fjenden vidste deres hastighed og sårbarheder. Da nyheder om det blændende system og dets evne til at maskere hastigheden og typen af skibe nåede Storbritanniens nye allierede, en ung Franklin Roosevelt, dengang assistent for flådens sekretær, enige om at mødes med Wilkinson for at diskutere det. Efter en anden vellykket demonstration af blændende, hvor en forvirret amerikansk admiral efter sigende eksploderede, “Hvordan i helvede forventer du, at jeg skal estimere forløbet for en guds forbandet ting, der alle er malet sådan?”, Blev Wilkinson bedt om at hjælpe med at oprette en Amerikansk blændeafdeling under marinens kontor for byggeri og reparation. Wilkinson tilbragte fem uger i USA med Everett Warner, en kunstner og Naval Reserve officer, der ville lede Washington, DC blende underafsnit, som hans vært. Chummy som det lyder, det var det ikke.
”Der var en masse kampe eller jalousi eller hvad som helst mellem Storbritannien og USA, ” siger Behrens med en humør. ”Hvis du går til korrespondance, finder du ud af, at de amerikanske kunstnere narrer [Wilkinson] og al den slags. Warner ankom tanken om, at Wilkinson ikke vidste, hvad han gjorde, og at det, han gjorde, var ret tilfældigt. ”
Men de britiske og amerikanske afdelinger følte hinanden, de skabte stadig visuelt forstyrrende design, der på baggrund af det var meget ens: Brede striber og kurver af hvid, sort, grøn, blå, pigget og taggete og meget moderne kunst . Dette gik ikke tabt hos nutidige journalister, der mærket de blændede skibe en "futurists dårlige drøm" og "flydende kubistiske malerier", såvel som "en beruset slange", "en russisk legetøjsshop blevet gal" og en "krydsning mellem en kedel eksplosion og en jernbaneulykke ”. Den blændende bar sådan lighed med spirende bevægelser inden for kunst gik heller ikke tabt hos kunstnerne - Picasso hævdede endda, at Dazzle faktisk var hans idé.
Men moderne kunst, der blev introduceret i Amerika ved Armory Show i 1913, var et objekt for hån og mistanke for moderne aviser. ”Meget ofte i aviser og magasiner forsøgte de at forklare det for offentligheden, og jeg tror, [offentligheden] havde store problemer med at tro, at det var legitimt, ” siger Behrens. ”Men på den anden side var det derfor, det var fascinerende.” Denne underholdning og fascination på lige fod reflekterede, hvordan offentligheden så blende. Det var selvfølgelig klædet i aviskartikler - det ene billede viser malere, der tærer en vej i blændende mønstre - men dens karakteristiske look dukkede også op på badedragter og kjoler, biler og vinduesskærme. ”Blændende bolde”, som deltagere, der var klædt i blændingsinspirerede kostumer, fik popularitet som måder at skaffe penge til krigsindsatsen på.
Stadigvis var det overbevisende at blænde personale blende mere end bare sjov var vanskeligt. ”Jeg havde en stor samling [korrespondance fra] erfarne flådeoffiserer og skibsførere, der gjorde narr af det. Det gjorde dem syge, at deres uberørte skib blev malet med alle disse Jezebel-mønstre, ”siger Behrens og bemærkede, at ideen om disse prangende skibe syntes at undergrave deres sans for militær orden. Skibene var så vilde, at nogle amerikanske observatører begyndte at kalde dem “jazz” -skibe efter improvisationsstilen med populær moderne musik. Men Warner, der anvendte en videnskabelig strenghed for at forstå, hvordan hans design fungerede, afviste denne sammenligning. Blændende var, sagde han, "fast forankret i Euklids bog" om geometriske principper for visuel forstyrrelse og proportioner, og var ikke værket for en "gruppe af skøre kubister", berber Behrens i sin bog False Colors .
Men det var baseret på videnskab, det var vanskeligt at bestemme, om Dazzle faktisk arbejdede. I teorien skulle det fungere: Behrens fandt, at i 1919, nær krigens afslutning, studerede en MIT-ingeniørstuderende effektiviteten af individuelle design ved hjælp af et af de originale modelobservatorier, der blev leveret af marinen. Tre sæt observatører fik den samme test, som George V og den navngivne amerikanske flådekommandant mislykkedes. Design, der gav en højere grad af kursusfejl, blev betragtet som vellykket; de mest succesrige var væk med så meget som 58 grader, når bare 10 grader ville være tilstrækkelige til, at en fyret torpedo skulle gå glip af sit mål. Tilsvarende bestemte forskere fra University of Bristol i 2011, at blændende mønstre kunne forstyrre en observatørs opfattelse af hastigheden på et bevægende mål og endda kunne have en plads på moderne slagmarker.
Men laboratorieforhold er næppe det virkelige liv. Forbes skriver i sin bog, at admiralitetet bestilte en rapport om blændede skibe, der kom ud i september 1918. Statistikken var mindre end afgørende: I første kvartal af 1918 blev for eksempel 72 procent af blændede skibe, der blev angrebet, sunket eller beskadiget versus 62 procent af ikke-blændede, hvilket antyder, at blændende ikke minimerede torpedoskader.
I andet kvartal vendte statistikken sig om: 60 procent af angrebene på blændede skibe endte med at synke eller skade, sammenlignet med 68 procent af ikke-blændede. Mere blændede end ikke blændede skibe blev angrebet i samme periode, 1, 47 procent mod 1, 2 procent, men færre af de blændede skibe blev sunket, da de blev ramt. Admiraliteten konkluderede, at selvom blændingen sandsynligvis ikke gjorde ondt, var det sandsynligvis ikke at hjælpe. Amerikanske blændede skibe klarede sig bedre - af de 1.256 skibe blændede mellem 1. marts og 11. november 1918, blev både købmand og flåde kun 18 sunket - måske på grund af de forskellige søer, hvor amerikanske skibe sejler. I sidste ende sagde Behrens, at det er vanskeligt at retroaktivt afgøre, om blændingen virkelig var en succes, idet den bemærkede: ”Jeg tror ikke, det nogensinde vil være klart.”
Og i virkeligheden betød det ikke, om blændingen faktisk virkede eller ikke: Forsikringsselskaberne troede, at det gjorde det, og sænkede derfor præmier på blændede skibe. På samme tid bemærkede Admiralitetets undersøgelse af blændende, at selv hvis det ikke virkede, var moralen på blændede skibe højere end for ikke-blændede, og det var grunden alene til at beholde det.
I november 1918 var krigen imidlertid forbi, skønt kampen mellem Wilkinson og den skotske naturforsker Kerr om, som faktisk opfandt blændende, bare var ved at blive varm. Kerr argumenterede for, at han havde introduceret Admiralitetet til en lignende idé allerede i 1914 og krævede anerkendelse. Admiraliet sidede sidst med Wilkinson og tildelte ham £ 2.000 for blænding; i årevis efter gav Kerr imidlertid aldrig op ideen om, at han var blevet snydt, og at de to mænd ville bytte kommentarer gennem den næste krig. Men præcis, hvad de kæmpede for, blev snart glemt. Skibe kræver hyppigt maling - det er en del af det, der holder dem bevaret - så de allierede fartøjer mistede deres blændende belægning under en mere sober grå. Selvom Anden Verdenskrig så en genopblussen af blændende i et forsøg på at skjule et skibs klasse og fremstille, var dets anvendelse begrænset, og blændende arv blev igen begravet under lag af maritim maling.
Sort af. For selv om blændende indflydelse på flåde krigsførelse kan have været kortvarig, forbliver dens indflydelse på kunst og kultur allerede nu. Blændende, selvom den var funktionel i sin hensigt, var også en del af en bølge af futurisme, kubisme, ekspressionisme og abstrakt kunst, der eroderede århundrederne af repræsentativ kunstens dominans. Blændets udseende kom igen op i 1960-tallet Op-art, der anvendte lignende teknikker til perspektiv og optisk illusion og på det fulde markedsmodus. Selv i dag forbliver blændende moderigtigt, husket i de aggressive mønstre af designere som Jonathan Saunders, eller mere direkte henvist til i "Urban Dazzle" -kollektionen af den franske sportstøjdesigner Lacoste, Dazzle-regnbukserne fra Hunter, og eksklusiv britisk håndtaske-etiket Mulberry's Dazzle-kollektion.
”Blændingen er bare overalt, det er et så vellykket system til visuelt design. Det er enormt attraktivt… Jeg tror, det er blevet brugt - plyndret som det var - men brugt som en slags inspiration bestemt i mode, ”bemærker Jenny Waldman, direktør for 14-18 Now, et ambitiøst kunstprogram, der arbejder i partnerskab med Imperial War Museum, den britiske regering og de britiske kunstorganisationer til minde om hundredeårsdagen for 1. verdenskrig. Blendende var overalt, men på skibe - selvom designene i sig selv ikke blev glemt, var forbindelsen mellem dem og krigen. ”Der er en masse gode, ufortalte historier, og det blendende skib er en slags uhyre stor ufortalt historie, ” siger Waldman.
Det ændrede sig imidlertid, da 14-18 nu opfordrede nutidige kunstnere til at blænde skibe i det virkelige liv. Forklarer Waldman, "Uret var meget at inspirere af blændende skibe, snarere derefter prøve at genskabe Dazzle-design eller -funktionalitet på nogen måde."
At finde kunstnere, siger Waldman, var lettere end at finde skibe, men det lykkedes dem til sidst at finde tre. Snowdrop, designet af Sir Peter Blake, kunstneren, der skabte Beatles ' Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band albumomslag, er faktisk en fungerende færge på River Mersey i Liverpool og vil være operationel gennem december 2016. De to andre skibe afsluttede for nylig deres udsendelse: Edmund Gardner, et historisk pilotskib i tørdock uden for Mersey Maritime Museum i Liverpool, blev malet i grønne, orange og sorte striber af den venezuelanske kunstner Carlos Cruz-Diez og HMS-præsidenten, som er permanent forankret ved Themsen, blev blændet i grå, sort, hvid og orange af kunstneren Tobias Rehberger. Præsidenten er et af kun tre overlevende Royal Navy-skibe, der tjente i første verdenskrig; kaldte HMS Saxifrage, da det blev bygget i 1918, og det blev faktisk blændet af Wilkinson og hans team i løbet af sin pligtrejse.
Den legendariske britiske popartist Sir Peter Blake, der designede Beatles ikoniske Sergeant Pepper album-ærme, fik i opdrag at "blende" en Mersey-færge, der blev afsløret i dag som en del af minderne fra første verdenskrig. (Anthony Beyga / Demotix / Corbis) 
Blendende camouflageskib på Themsen (FACUNDO ARRIZABALAGA / epa / Corbis) 
Den blændende kamouflage blev brugt meget under den første verdenskrig som et middel til at camouflere et skib ved hjælp af lyse farver og geometriske former for at gøre det vanskeligt for fjenden at målrette det nøjagtigt. (FACUNDO ARRIZABALAGA / epa / Corbis) Indtil videre har over 13, 5 millioner mennesker set, besøgt eller sejlet på de blændede skibe og 14-18 Nu for nylig annonceret, at et fjerde skib, MV Fingal , et tidligere fyrtårnudbud i havnen i Leith i Edinburgh, vil blive blændet af den skotske kunstner Ciara Phillips. Skibet afsløres i slutningen af maj, i tide til Edinburgh Fringe Festival.
"Det vidunderlige ved vores skibe er, at de er meget store og de er meget offentlige, og den Mersey-færge, du kan gå på, det gør dem enormt tilgængelige, " siger Waldman. Det faktum, at de viser meget godt på sociale medier, har bidraget til at sprede historien om de blændende skibe. Skibene taler også, som Waldman siger, om "nutidskunstens magt til at afsløre og udforske de ukendte historier fra den første verdenskrig." Waldman fortsatte, "Folk ser den blændende færge, og de tænker, 'Jeg vil fortsætte med det, der ser fænomenal ud ', og når de er på det, finder de ud af mere. Og så fortæller de deres venner og 13 og en halv million mennesker nu ved om blændende skibe. ”
Så måske denne gang glemmes historien om de blændende skibe og deres plads i videnskaben og kunsten at føre krig.
