Hvem skrev den første dinosaurroman? I lang tid troede jeg, at svaret var Arthur Conan Doyle. Hans eventyrgarn The Lost World fra 1912 satte standarden for dinosaurbeboet litteratur - i det mindste indtil Jurassic Park fulgte med - og Doyle's historie har levet videre i mindst seks filmtilpasninger, der kører gamut fra landemærkefilm til biografaffald. Men i modsætning til hvad jeg tidligere havde troet, var Doyle ikke den første forfatter, der fremtrædende indeholdt dinosaurer i en roman.
Det er en vanskelig opgave at spore dinosaurers veje gennem fiktion. I modsætning til deres mediadominans i dag havde dinosaurier ikke monopol på forhistorisk fiktion i den tid, hvor forfattere begyndte at inkorporere fossile opdagelser i deres historier i midten af det 19. århundrede. Kæmpe jorden sloths, mammuter, plesiosaurer, ichthyosaurer og andre forhistoriske dyr var mere populære valg for nye science fiction og horror historier, måske fordi disse dyr var meget bedre kendt. (De første dinosaurer, der blev beskrevet, i 1820'erne - Megalosaurus og Iguanodon - blev identificeret fra fragmenter og blev ofte rekonstrueret som intet andet end gargantuanske firben, indtil anatomisten Richard Owen opfandt navnet "dinosaur" og gav skabningen en makeover i 1842. )
Overvej Jules Vernes roman 1864 Rejse til jordens centrum . Som beskrevet af dinosaur-aficionado Allen Debus i sin anmeldelse Dinosaurs in Fantastic Fiction, var Vernes roman faktisk en vandretur gennem forhistorisk tid modelleret tæt på Louis Figuiers for nylig offentliggjorte forhistoriske undersøgelse Jorden før floden . Alligevel var der ingen dinosaurer. Marine krybdyr, forhistoriske elefanter, pterosaurer og endda urealger viser sig alle, men der er ikke en Iguanodon eller Cetiosaurus at se. Også i kortformet fiktion vendte forfattere ofte til andre fossile muses. Forfatter CJ Cutliffe Hyne genoplivet en kødædende krokodille i en hule for sin historie "Lizard" fra 1898, og i 1910 karakteriserede Arthur Conan Doyle "The Terror of Blue John Gap" som en uhyrlig efterkommer af forhistoriske hulebjørner, der på en eller anden måde var blevet løsnet på moderne landskab.
Dinosaurer, hvis de overhovedet optrådte i fiktion, gjorde typisk flygtige optrædener. I åbningen af sin roman Bleak House fra 1852 brugte Charles Dickens en metafor til Megalosaurus - det ubehagelige vejr havde vendt gaderne i muddermur, der var bedre egnet til det forhistoriske liv end rejsende i den victorianske æra. (Da Dickens skrev dette, blev theropod-dinosauren stadig betragtet som en "elefantin firben" og havde ikke fået sin mere moderne form af Owens videnskabelige rival Thomas Henry Huxley.) Desværre holdt Dickens ikke dinosauren som karakter. Bleak House ville helt sikkert være en meget anden roman, hvis han havde gjort det.
Forfattere har muligvis ikke fuldt ud realiseret dinosauriers science-fiction potentiale før i 1901. I det år offentliggjorde forfatter Frank Mackenzie Savile sin eventyrfortegnelse Beyond the Great South Wall om opdagelsesrejsende, der søgte efter tegn på den mistede maya-civilisation. Det er ikke alle eventyrerne finder. Besætningen er truet af Cay, en enorm, reptilsk rovdyr, som er respekteret som en gud af mayaerne. Savile beskriver monsteret i starten af kapitel 12:
Højt op på bjergsiden hældte langsomt over de nakne, dystre granitplader var et udyr, og han var ligesom intet, der var kendt uden for vanviddet af delirium. Swartly green var hans enorme firbenlignende krop og dækket med beskidte excrescences af en lys farvetone. Hans hals var lithe-halsen af en boa-constrictor, men blank som med en sved af olie. En grov, tung, serreret hale trukket og lolluped langs klipperne bag ham og efterlod en glutinøs, snegelignende udstødning i dens kølvandet. Fire store fødder eller svømmeføtter padlede og skubbede ved siden af - snarere end under - denne masse af levende rædsel, der tilskyndede den langvarigt og uforsonligt mod os. Den store hals svingede og svævede foran den og lod det lille ondskabsfulde hoved op. De liderlige øjenlåg blinkede langsomt over de dybtgående onde øjne. Den magre, røde tunge, slaverende over de tynde, skindlignende læber, slyngede ud på os som i hån. Tænderne og neglene i spindlen, grødede fødder, var gule og brosmelignende, og en mager afvævning rystede, da den gennemsøgte over stenene.
Skønt bestemt pyntet, opfandt Savile ikke et nyt monster til sin historie. I en fodnote forsikrer Savile læserne, at dette var den sidste dinosaur i sin slags - en levende Brontosaurus excelsus, der tilsyneladende havde fået en smag for sæler og mennesker. Da dinosauren ikke blot popede ind for en komo, men var en reel og vedvarende trussel mod Saviles hovedpersoner, kan opfindelsen af den skønske "Cay" markere Beyond the Great South Wall som dinosaurernes store litterære debut.
Og Savile var ikke den eneste forfatter, der slog Doyle til dinosauriske stans. I 1910 udgav den franske horror- og science-fiction-forfatter Jules Lermina L'Effrayante Aventure, for nylig oversat og genudgivet som Panic i Paris . Mens denne mærkelige roman involverer en mystisk død af en bokser, flyvende maskiner og opfindelsen af et nyt element, vises forhistoriske væsener også som en fremtrædende trussel mod "lysets by." Lerminas helte opdager adskillige "preanthropiske dyr" frosset i en hul under de parisiske gader. Der er pterosaurer, mammuter, krokodiller og naturligvis dinosaurier. Inkluderet i den kolde menageri er ”en brontosaurus, dinosauriens kæmpe, med en længde på mere end femten meter og en vægt på mere end femten ton, der lå i fuld længde, med sin lange hals hævet sin minushule i luften. ”Hulen ser ud til at være det mest autentiske museum, man kan forestille sig - de faktiske væsener, der er låst på plads - i det mindste indtil Triceratops, Iguanodon og andre forhistoriske væsener tiner ud og tager en gåtur gennem byens gader.
Uanset hvem der først præsenterede dinosaurer, afspejler værkerne af Savile, Lermina og Doyle en voksende fascination for forhistorien og muligheden for, at det gamle liv kan overleve i isolerede, lidt udforskede levesteder. Når alt kommer til alt var paleontologi stadig en ung videnskab, der kun lige var begyndt at katalogisere det forhistoriske liv og forstå det store udviklingsmønster. Nye opdagelser rejste så mange spørgsmål, som de besvarede, og knoglerne fra gigantiske dinosaurier som Apatosaurus og Triceratops gav forfattere skræddersyede monstre mere fantastiske end noget man kunne forestille sig. Selvom dinosaurier var kommet til at være genstande for videnskabelig undersøgelse og opmærksomhed på det tidspunkt, hvor Savile, Lermina og Doyle begyndte at skrive deres romaner, fortsatte disse forfattere og andre en tradition, som forskellige menneskelige kulturer har ført i århundreder. De særegne knogler i jorden rejste spørgsmål om livets og tidens natur - og Deep Time er en inspirerende brønd til historiefortælling, der aldrig tørrer.
Opdatering: Nogle gange kan jeg godt lide at have forkert. I kommentarerne nedenfor bemærker læseren Robert Lebling, at dinosaurier spillede en betydelig rolle i en roman endnu tidligere end Savile's Beyond the Great South Wall . Bogen er et underligt manuskript fundet i en kobbercylinder, skrevet i serieform af James De Mille og udgivet som en roman i 1888. Dette var en "fortabt verden" fortælling, der kom mere end et årti før Saviles fortælling og mere end to årtier før Arthur Conan Doyle's bog. I stedet for at være en unik opfindelse af en enkelt forfatter, var ideen om at være et mistet land fyldt med forhistoriske væsener og gamle civilisationer en almindelig litterær anordning, som masser af forfattere benyttede sig af.