Da Renzo Piano første gang blev kontaktet til at designe en tilføjelse til Los Angeles County Museum of Art, tøvede den italienske arkitekt. "Som jeg allerede har fortalt dig, " skrev han i et brev til Eli Broad, hvis donation finansierede bygningen, "det er meget frustrerende at spille et godt stykke af en strygekvartet midt i tre dårligt spillede rock-koncerter."
”Tre rock-koncerter” var en henvisning til den eksisterende arkitektur af LACMA, der var vokset i pas og starter gennem årene. Det originale museum, som åbnede i 1965, var den lokale arkitekt William Pereiras sydkaliforniske udgave af Manhattan's Lincoln Center - tre templer på en hævet plaza. Den anden fase var en delvis makeover af New York-firmaet Hardy Holzman Pfeiffer, som i 1986 indsatte en postmoderne vinge og tagede over en del af plazaen. Den tredje fase (1988) var en fritstående pavillon designet af Oklahoma maverick Bruce Goff.
Blogger Mark Berman kalder Pereiras originale bygninger "klassikere fra midten af århundrede." Typisk måske, men klassikere? Arkitekturen er temmelig banal, selv efter Lincoln Centres lave standarder. Trin to er ikke meget bedre - LA Times kunstkritiker Christopher Knight kaldte det ”Hollywood Egyptian”. Og trin tre, med sine to stentårne og fossillignende genstande på taget, er, godt, klodset af enhver standard.
På trods af sin tøven, gled Piano sig, og den første fase af hans tilføjelse åbnede i 2008, den anden fase to år senere. Piano-tilføjelsen slog mig som kraftig, ikke hans bedste arbejde og næppe det ”gode stykke af en strygekvartet”, han havde lovet. Hvad angår ”rockekoncerten”, var mit første indtryk af det originale museum, at det lignede et ikke-skelnet indkøbscenter, der var blevet udvidet i årenes løb og derefter omvendt omdannet til et kulturcenter. Men efter at have siddet et stykke tid på Rays og Stark Bar, den udendørs café på det skyggefulde plaza, ombestemte jeg mig.
De fleste kunstmuseer ligner i dag enten paladser (hvis de er gamle) eller opskalere biludstillingslokaler (hvis de er nye). Dette var hverken. Grupper af ophidsede børn legede på plazaen, og klynger af teenagere vandrede ind ad Wilshire Boulevard. Den velkendte indkøbscenterlignende atmosfære gjorde dette til et ikke-truende rum; det var bestemt ikke Metropolitan Museum of Art. Men det slog mig, at denne vulgære (i ordets bogstavelige forstand) løsning på et kunstmuseum lykkedes på en vigtig måde. På grund af dets manglende begivenhed var dette et muntert sted, hvor folk bestemt optrådte hjemme.
En følelse af sted er en undvigende kvalitet, vanskelig at opnå og ikke let at vedligeholde. Det er resultatet ikke kun af arkitektoniske former, men også af adfærd, vane og tid. At lære at bruge det, du har, er lige så vigtigt som at have den perfekte bygning. Derfor er det en skam at høre, at LACMA har besluttet at aftørre skifer og rive alle dens ældre bygninger undtagen Goff-pavillonen. Hvorfor føler Los Angeles, der har lidt nok historie, behov for fortsat at opfinde sine omgivelser?
Det ville være bedre at genoverveje denne nedrivning i engroshandel. Især da den foreslåede udskiftning, tegnet af den schweiziske arkitekt Peter Zumthor, lader meget tilbage at ønske. Det er en spredt bygning, der er hævet op på bælter; i stedet for en venlig plaza er der en mørk og dyster underskov. Nyreformen formodes at have noget at gøre med de nærliggende La Brea Tar Pits, men det minder mig om et sofabord fra 1950'erne. Færdig med alt i sort vil det foreslåede museum være en dystre tilstedeværelse blandt palmerne på Wilshire Boulevard, lige så afvigende som en kalvinistisk predikant på en solrig Malibu-strand. Eller måske er det den vigtigste Angeleno-bygning? Når alt kommer til alt er det en etableret Hollywood-skik at erstatte en aldrende trofast ægtefælle med en yngre, mere stilfuld trofæekone.
Witold Rybczynski er emeritus-professor i arkitektur ved University of Pennsylvania og modtager af 2014 National Design Award for Design Mind. Hans seneste bog er How Architecture Works: A Humanist's Toolkit. Han skrev dette til Zocalo Public Square.