Tilbage i dag, da JRR Tolkien og CS Lewis pub-kravlede gennem Oxford, var taproomet ved Eagle and Child så mørkt og røgfyldt, at du kunne bringe et næsehorn, og ingen ville bemærke det, medmindre det gav en uhåndterlig litterær mening. Men på en for nylig forårsaften er leddet lyst, luften er klar, og den mystiske Brian Bilston, et litterært lys af betydeligt watt, plejer en halvlængde Hobgoblin Gold, ukendt og glad anonym.
Relaterede læser
140 tegn: Microfiction Inspireret af Twitter
KøbeBilstons pittige, tilgængelige, overraskende vers er blevet sammenlignet med Banksys gadekunst - satiriske inversioner af status quo. Den tætte rim, den strejfende linje og den skæve tænkning af det moderne liv har gjort ham til Twitter mest berømte nye digter. Han er også dens mest ansigtsløse. ”Brian Bilston er en nom de plume, jeg gemmer mig bag, ” siger han og smører ideen med Hobgoblin.
Ikke mindst en fremtrædelse end Ian McMillan, Englands elskede Bard of Barnsley, har kaldt ham en "laureaat for vores brudte tider." Elegant som algoritmer og aktuelle som hud salver, Bilstons digte vises online som tweets, flowdiagrammer, Venn-diagrammer, Scrabble boards, Excel-regneark og uvandede juletræer, der tørrer ved basen og kaster deres ordnåle. Han er en genial kritiker af absurditet og sigter mod mål fra LinkedIn til Penguin Awareness Day. Hans mest magtfulde stykke, ”Flygtninge, ” kan læses bagud for at undergrave den vrede retorik fra Europas migrantkrise.
I en æra med total elektronisk tilbagekaldelse, når hver bevægelse er detaljeret på sociale medier, beboer Bilston et liminalrum mellem spotlight og skygge. Hans avatar er et sort-hvidt portræt af en selvtilfreds akademiker, hans blik ufravikelig, hans rør bølgende røg - en lighed, som hans alter ego ikke ligner. I det virkelige liv er denne marketingmedarbejder, der er uden for arbejdet, en far til tre, der lider af sig selv og griner let og ofte. ”Jeg kæmper for at betragte mig selv som en digter, ” indrømmer han. ”Jeg bruger flere timer på vaskeri end at skrive poesi.”
Han er delvis til kryptiske krydsord, Ogden Nashs doggerel og titler som "Nej, du kan ikke låne min mobiltelefonoplader." "Jeg er ikke særlig interesseret i abstrakte digte, der er så bevidst uigennemsigtige, at de kun kan nydes af andre digtere eller akademikere, " han siger. Bilston kan lige så godt dekonstruere appellen til sit eget vers, når han siger, at hans favoritter “alle har en magisk blanding af gripende og tilgængelighed. Og de får mig til at grine. ”
I sine tweet-længde digte jonglerer han entenders: "du tog / den sidste bus hjem / ved ikke, hvordan du fik det gennem døren / du laver altid fantastiske ting / som den gang / du fangede et tog." Men den legende nåle bliver et spyd i hans længere billetpris.
tak skal du have
- Brian Bilston (@brian_bilston) 20. juni 2016
til dit godkendelsesstempel
Jeg håber, at dette nu vil føre
til fjernelse
af din søløve
af strenghed
og hvalross
af afvisning
Gennem historien har pseudonymitet haft mange anvendelser - uanset om det er tilladt at lide Mary Ann Evans ("George Eliot") og Brontë-søstrene ("Acton, Ellis og Currer Bell") til at overtræde kønsbestemmelserne i deres dag eller JK Rowling (" Robert Galbraith ”) at“ udgive uden hype eller forventning. ”For Bilston giver det ham en følelse af frihed.
Det er stadig noget latterligt, siger Bilston, at være berømt, når ingen ved, hvem du faktisk er. World Economic Forum har tilbudt at gøre ham til sin digter i opholdssted, og en debutsamling af hans digte, den tilskuerne-finansierede You Took the Last Bus Home, er ude i oktober. Fristes han til at klippe det løs og udgive under sit eget navn? ”Jeg skal holde mig til anonymitet, ” siger han fast. ”Jeg kunne ikke bære den ligegyldighed, som enhver afmaskning kunne provokere.”
Abonner på Smithsonian magasin nu for kun $ 12
Denne artikel er et udvalg fra juli / august-udgaven af Smithsonian-magasinet
Købe
