Efter Columbus, Magellan og Drake; efter Steller, Nansen og Amundsen; efter udforskningens gyldne tidsalder, fyldte han ind i ælden med lediggang og forstæder; efter at de dybeste jungler i Ny Guinea endelig blev kortlagt; og efter erobringen af solsystemet - forblev der stadig en ting fortrydt.
Og nu gør Matt Rutherford det: Han er på hjemstedet for en næsten et års rejse, der skulle gøre ham til den første person nogensinde, der har omgået Amerika på en enkelt rejse. Den 30-årige sejler fra Annapolis, Maryland, kører i øjeblikket vinden nordvest gennem det vestlige Atlanterhav. Rejsen løber 25.000 miles fra kanten af det arktiske Canada til spidsen af Patagonia og to oceaner imellem. Han sejler alene, selvom det ikke er vigtigt for rekorden.
"Ingen, periode, har gjort dette før, " fortalte Rutherford mig via satellittelefon den 8. marts. "Ikke på en 100-fods båd med et besætning på 50, ikke på et luftfartsselskab."
Rutherfords båd er den slags, som han siger, der kunne fortøjes ved en kaj og ikke tiltrække et andet blik. Det er en beskeden 27-fods Albin-Vega med en tendens til, at mekaniske ting går i stykker og et loft så lavt, at den 6-fots høje Rutherford støder på hovedet, hver gang han vågner op og glemmer, hvor han er. Rutherford, en sømand siden 2004, har ikke sat foden på land i næsten 280 dage, med anslået 30 tilbage. Da vi talte, var han omkring 200 mil nord for mundingen af Amazonasfloden og bevægende hjemrejse, og bestemt er de mest farlige dele af rejsen i sækken.
Faktisk, lige efter udgangen af juni sidste år, taklede han den engang næsten mytiske, nu almindelige legendariske nordvestpassage. Derefter modtog han det grimme Bering Hav, og sydpå gik han langs vestkysten af Canada, USA og Mexico. Han gik ind i 30 til 35 graders breddegrad i berømt vindstille vejr, ofte kaldet "hestebredder", hvor mange af sejlsskibe i gamle dage var strandet i svulmende, tørstige uger. Men Rutherford sejlede gennem og ind i de klistrede, milde troper. Han var meget opmærksom på Panamakanalen - den doble sømandsport til Atlanterhavet - for Rutherford tog den naturskønne rute. Ecuador, Peru og Chile sejlede forbi, før amerikaneren stod over for spidsen af Sydamerika. Som de fleste sejlere gør, når de befinder sig i dette kvarter, gled Rutherford gennem Magellan-strædet, hvilket bragte ham tilbage tilbage til det hav, han kender bedst, og den sidste etappe af turen begyndte.
Rutherford har fisket, sagde han. Han troller en lokke bag sig og landede for ca. to uger siden en mahi mahi værd et par gode måltider. Han tog tidligt en mellemstor gulfin tun ud af New England og har mistet mange gode lokkemidler til stærke strejker, der brød hans linje. Det kan have været hajer, sværdfisk eller almindelig tun. Men den ideelle fangst, forklarer Rutherford, er en skipjack-tun, da de er store nok til en fest men små nok til ikke at blive spildt.
Han spiser også frysetørrede fødevarer leveret af en sponsor, Shelf Reliance. Utah-virksomhedens produkter er af høj kvalitet, siger Rutherford, og han har forberedt supper og gryderetter i restaurantkvalitet.
”Alle de store frysetørrede fødevarer kommer ud af Utah på grund af Mormon-ideologien om, at du skal have mindst et års værdi af frysetørret mad på din hylde, ” forklarede Rutherford. ”De laver god frysetørret mad. Du skal gå til mormonerne, hvis du vil have de gode ting. ”
Rutherford har kæmpet gennem lige så grimt vejr til at holde ham på tæerne, og han havde et tæt opkald i Bering Sea, da en iskold bølge næsten flippede ham over. Andre steder har han set omkring 15 kuler, siger han og tilføjer, at han respekterer havet, men ikke frygter det.
”Hvis båden synker, og jeg drukner, så vær det, ” sagde han. ”Sådan er det bare, men der er ingen mening i at være bange hele tiden.”
Et sted i det canadiske arktis sidste sommer suger Rutherford ned kulden, tågen og stilheden i den nordvestlige passage. Foto af Matt Rutherford.
Hans skib har haft et par tekniske problemer - ikke mindst af det, da hans vandudkalkningsanordning kørte ud af Newfoundland. For nylig, ud for Brasilien, peterede hans motor ud. Rutherfords motor har hovedsagelig fungeret som en generator til forskellige apparater og lys, ikke til bevægelse (han er trods alt en sømand). I hver mindre krise kom nærliggende skibe til hans hjælp og kastede ham de dele, der var nødvendige for at udføre reparationer.
Andre skibe har været mindre hjælpsomme - ligesom det i begyndelsen af marts, der nærmede sig ham midt på natten og begyndte at cirkle, komme nærmere og nærmere ved hver pas, indtil, da den mærkelige båd kom til inden for 20 meter væk, fyrede Rutherford en pistol to gange ind i nattehimmelen. Båden gik hurtigt.
På spørgsmålet om nogen jævnaldrende har kritiseret hans rejse som tilfældig eller tåbelig sagde Rutherford: ”Med denne slags ture afhænger det bare af resultatet. Hvis jeg havde fejlet tidligt, kunne det let have været latterliggjort, som: "Åh, du kan ikke tage den tur på et så lille budget eller sejle alene eller på en så lille båd." Grundlæggende mislykkes jeg enten, og alle tror, jeg er skør, eller så lykkes jeg, og jeg er en helt. ”
Rutherfords rejse er et pengeindsamlingsprojekt for Chesapeake Region Accessible Boating (CRAB), et nonprofit sejlprogram for mennesker med handicap, og donationer kan gøres via hans websted. Hans fremskridt kan følges gennem hans blog. Rutherford er en erfaren eventyrer og en selvtituleret "sigøjner", og denne rejse vil sandsynligvis ikke være hans sidste. Han har allerede pedaleret en cykel rundt om Sydøstasien og tilbragte 2008 til 2010 på en 32 fods sejlbåd, der zigzaggerede mellem fire kontinenter i Atlanterhavet. Næste op kan være en tilbagevenden til Arktis, hvor Rutherford håber at filme en dokumentar. Men først: hjem, hvor han siger, at han forventer ”en kold øl og et varmt brusebad.”
