https://frosthead.com

Denne sjældne, hvide bjørn kan være nøglen til at redde en canadisk regnskov

Meget roligt padler vi til land i en flåde fra forskningsfartøjet, som er stoppet ved mundingen af ​​en lille flod, der kaskader ud i Stillehavet, en af ​​mere end hundrede lakseførende floder i Kitasoo's 1.500 kvadratmilige område / Xai'xais mennesker. Vi er halvvejs op ad kysten af ​​British Columbia, i hjertet af Great Bear Rainforest, i en af ​​de største uspolerede tempererede regnskove på jorden. Vi klatrer ud og sidder på stenblokke i den tidtidzone, foran en eng. Bag den er urskoven, en solid mur af træer - vestlig rød cedertræ, Sitka gran, uld, hemlock, Douglas gran.

Relaterede læser

Preview thumbnail for video 'Great Bear Wild

Great Bear Wild

Købe

En krage lod to klaringscaws ud, da vi kom ind, og nu ved hvert dyr inden for høreværn om vores ankomst. Menneskerne er tilbage. Fire af os har monteret alvorlige linser på stativer, og vi venter alle uden bevægelse, respektfuldt. Store fliser af meringuelike skum drev ned ad den sidste løb af floden ind i den skævende surf. “Organisk stof, ” hvisker vores guide, Philip Charles, en 26 år gammel brit, der har en bachelorgrad i dyrebeskyttelsesvidenskab og er blevet gjort til en æres Kitasoo for alt det arbejde, han har gjort for at hjælpe disse første nationers folk med at gentage suverænitet over deres hjemland og for at få økoturisme i gang.

Kitasoo fusionerede med Xai'xais i anden halvdel af 1800-tallet og grundlagde klemtu-samfundet på Swindle Island på Inside Passage fra Vancouver til Alaska. Det vigtigste handelsmateriale langs kysten var eulachon, en olieagtig duft, hvis kød var en fødevarer, og hvis olie blev brugt som medicin og til belysning. Ved udgangen af ​​det 20. århundrede var der dog ikke nok eulachon til at opretholde et marked. I dag er mange af de mere end 300 Kitasoo / Xai'xais, der bor her, afhængige af økoturisme.

Efter 20 minutter peger Charles på en lysende hvid bjørn, måske 300 pund, der er kommet ud af den mørke skov på den anden side af floden, omkring 200 meter opstrøms. Hun glider forsigtigt ned i en pool fodret med vand, der sprænger over en afsats. Inden for et par minutter bider hun en laks i munden og kugler med den tilbage i skoven.

Den hvide bjørn er kendt for Kitasoo som Moksgm'ol, ånden eller spøgelsen. Kitasoo har boet på disse kystøer og fjordstråede tunger på fastlandet i tusinder af år. De hæder alle levende ting, men Moksgm'ol er især hellig. Det er en af ​​de sjældneste bjørner på jorden. Der er så få som 100, ifølge nogle estimater. Videnskabeligt hører de hvide sammen med deres nærmeste sorte slægtninge til en underart af sort bjørn: Kermode-bjørnen, Ursus americanus kermodei, opkaldt i 1905 til Francis Kermode, som hjalp zoologer med at finde bjørnene og senere blev direktør for Royal British Columbia Museum i Victoria. Genetikere har siden lært, at farven er resultatet af en mutation i et gen involveret i produktionen af ​​melanin. (Det er ikke en af ​​de fire gener, der er ansvarlige for albinisme.) Egenskaben er recessiv: Begge forældre skal have en kopi af det muterede gen for, at deres afkom skal være hvide. I Great Bear Rainforest kan ca. 500 til 1.200 sorte bjørne være bærere.

Men "ingen ved virkelig, hvor mange bjørne der er i Great Bear Rainforest, " advarer Chris Darimont, Hakai-Raincoast-professor i geografi ved University of Victoria, der samarbejder med Kitasoo / Xai'xais og andre First Nations, herunder Heiltsuk, ned ad kysten, i den første forskning på stedet, der inkorporerer oprindelig viden og skikke i undersøgelsen af ​​regnskovens bjørne.

Den største koncentration af hvide bjørne, anslået 7 ud af en befolkning på 35, beboer Gribbell Island på 80 kvadratkilometer på Gitga'at-området, den næste nation op ad kysten. Det største antal, måske 50 eller 60, er på Princess Royal Island, ved siden af ​​Gribbell og ti gange større. Og der er hyppige observationer omkring Terrace på fastlandet mod nord. I 2014 så guider på Spirit Bear Lodge i Klemtu otte, mest siden lodgen havde åbnet seks år tidligere.

En åndbjørnsmor og hendes unger dukker op fra skoven for at jage laks i en nærliggende strøm. (Melissa Groo) Som den hvide bøffel fra de amerikanske sletter, ses åndbjørnen traditionelt som en giver til held. (Melissa Groo) Kitasoo og Xai'xais har længe brugt Klemtu som en sæsonbestemt lejr. I dag er akvakultur den primære industri. (Melissa Groo) ”Jeg troede ikke, at de eksisterede, fordi mit samfund aldrig talte om dem, ” siger åndbjørnen Doug Neasloss. Sammen med Krista Duncan og andre lokale mennesker er han nu aktiv i bjørneforskning. (Melissa Groo) En åndbjørn og hans friske fangst (Melissa Groo) Jess Housty, en oprindelig leder i Bella Bella, siger, at British Columbia's kyst er "det sted, der er i mine årer, der er præget i mit DNA." (Melissa Groo) En undersøgelse i 2002 viste, at bjørne fører laks op til 700 meter ind i skoven. Andre steder fodrer nitrogen fra laks planter 3000 fod fra vandløb. (Melissa Groo) Grizzlies er "mobbere" ved strømmen, siger Chris Darimont. Forskere undersøger, hvordan deres opførsel påvirker sorte bjørne. (Melissa Groo) Denne unge er i sit første leveår og bliver snart nødt til at bryde fra sin mor og gå ud på egen hånd. (Melissa Groo) Krista Duncan samler bjørneskind. (Melissa Groo) Mutationen, der giver nogle Kermode-bjørner en hvid frakke, er på det samme gen, der er ansvarlig for farvning af gyldne Labrador-retrievere. (Melissa Groo) Begge forældre skal bære varianten for at en unge skal være hvid. (Melissa Groo) Første Nationers folk er fast besluttet på at beskytte ikke kun det land, de er afhængige af, men også vandet. (Melissa Groo)

Denne bjørn ved floden, en hun, der har en unge, blev først opdaget for to og en halv uge siden. Der er ingen andre bjørne her, ingen konkurrence, ingen mænd til at dræbe hendes ungen - hvilket de undertiden gør for at få kvinden tilbage i estrus. Charles siger, at han er vendt tilbage med gæsterne fra hytten otte gange, og kun én gang optrådte mor og unger ikke. I går forlod hun ungen alene med Charles og hans parti i ti minutter, som om hun ville have, at ungen skulle lære, at folk trods alt ikke er så dårlige. De har tydeligvis aldrig stødt på en jæger, den største øjeblikkelige trussel mod bjørne (sorte og grizzlies) i Great Bear Rainforest, hvor mere end to dusin om året dræbes af jægere, der er autoriseret af British Columbia's ministerium for skove, lande og naturressourcer. Det er ulovligt at jage en hvid bjørn under alle omstændigheder, men en jæger med tilladelse kunne tage en sort bjørn, der bærer genet.

Charles siger, at ungen er en mand i sit første leveår. Det er oktober nu. Næste forår, når bjørnerne forlader deres hul, starter hans mor ham ud i verden, og han vil være på egen hånd.

**********

Efter et øjeblik dukker mor op igen fra skoven uden laksen, glider tilbage i poolen og fanger en anden. Hun sidder på nogle klipper og river dets kød fra hinanden og fortærer det.

Diæten til alle bjørne her og de lokale ulve er primært laks, bær og tang. De indfødte spiser de samme fødevarer sammen med hjorte og helleflynder, muslinger og kråkeboller. Laks er dog sin qua non for dette økosystem. Bjørne bærer laksen ind i skoven, hvor de rådne slagtekroppe, der er rige på kvælstof, befrugter jorden. Kvælstof gennemsyrer træerne og de blomstrende planter; selv snegle og snegle får det. Havet fodrer skoven, og bjørnerne er bærere af disse næringsrige infusioner.

Hver af de gydende floder i Kitasoo / Xai'xais-territoriet har sin egen laksebestand, født i floden og styret af flodens unikke olfaktoriske underskrift; fiskene vender tilbage til spawn efter mange års vandring i det nordlige Stillehav. Hver flod er på sin egen plan, hvor fire af de syv stillehavsarter - sockeye, coho, pink og chum - løber op ad den samme flod på forskellige tidspunkter. Klimaændringer truer dog disse løb ved opvarmning af farvande og dermed truer bjørnerne, der er opfedt på laksen for at komme gennem vinteren. Overfiskning er også et problem her.

Den lyserøde laks, som vi ser moderen bære fortæres, er allerede død. Efter at have spawned og udløbet opstrøms, har de flydet ned. ”I går fangede hun to levende, ” fortæller Charles os. ”Nogle bærer fisk hurtigt; de fanger 20 laks på 20 minutter og fortærer dem øjeblikkeligt. Andre er virkelig betyder og vil kun spise hjerne og æg. Der er et stort udvalg i personlighederne hos individuelle bjørne, ligesom os. ”

Hendes unge kommer ud af skoven og slutter sig til festen. Han har en rødlig krave, og hans hvide frakke er skraveret brunligt her og der, i modsætning til hans mors. Vi diskuterer med hviske, om dette er yngre farve, og ungen bliver hvidere med alderen, om hans frakke er et ufuldkommen udtryk for mutationen, eller om det bare er beskidt.

Mutationen steg sandsynligvis fremtrædende i den sidste istid, antager Kermit Ritland, en befolkningsgenetiker ved University of British Columbia, der ledede undersøgelsen, der identificerede den. Gletsjere dækkede derefter det meste af Pacific Northwest. Måske blev en sortbjørnpopulation afskåret på en strimmel langs kysten, og indavl forøgede mutationens hyppighed og dens odds for at mødes med sig selv. Senere, når gletscherne smeltede og havet steg, kunne nogle af bjørnerne have været strandet på disse øer, mens andre rejste tilbage til fastlandet.

Forskere har for nylig opdaget, at hvide bjørne, der forsøger at fange laks, er 30 procent mere succesrige end sorte bjørne i løbet af dagen, formentlig fordi hvidbjørnerne fra synet på fisk i floden er mindre synlige mod himlen, ligesom de hvidkornede. Bonapartes måger og glaukøsvingede måger, der er rigelige i området. En del af denne undersøgelse involverede forskere, der klædte sig i hvide eller sorte overallerkener og kom ind i floden for at se, hvilket udstyr der fik laksen mindre.

Så de hvide former ser ud til at have en lille kant i søgen efter protein, men ikke nok til, at deres muterede gen har mere end en frekvens på 10 til 30 procent. Hvorfor den hvide farve fortsætter i befolkningen forbliver noget af et puslespil, og forskere ved endnu ikke, om det har andre økologiske konsekvenser.

Moren og cuben krydser floden, som kun er 30 meter bred, og går ned i en anden pool bag nogle klipper, som moderen klatrer op og kigger over, nu kun 50 meter væk. Med kun sit hoved synligt, studerer hun os intenst, drikker os ind og snyder os ud med sin askefarvede næse, som elefanter gør med deres kufferter. En bjørns lugtesans er ti gange stærkere end en hund, der er 1.000 gange stærkere end et menneskes, og det er den vigtigste sans, der blev brugt i løbet af dagen, fortalte en Kitasoo-guide.

SEP2015_D99_KermodeBears_WEBRESIZE.jpg (Illustration af Steve Stankiewicz. Kortkilder: Natural Resources Defense Council (NRDC); Pembina Institute; The Living Oceans Society)

Moren beslutter ikke at komme nærmere, og hun og ungen glider ned i skoven. Jeg spekulerer på, hvad hun laver af stag af kameraer, der klikker væk, af al den opmærksomhed, hun får, som en berømthed på et fotoop. Hun er en berømthed, et officielt dyr fra British Columbia og Canada's panda. Det er, hvad åndbjørnen er blevet kaldt af miljøgrupperne, der indrullerede den i kampen for at beskytte den store bjørn regnskov, der begyndte i 1990'erne og stadig foregår. På dette tidspunkt er omkring en tredjedel af den store bjørn regnskov fuldt beskyttet, og ikke alle de første nationer har underskrevet den seneste aftale, der blev foreslået af en koalition af miljøgrupper og vedtaget af provinsregeringen.

Med en ny trussel mod økosystemet fra den foreslåede Enbridge Northern Gateway-rørledning, der ville bringe råolie, der blev udvundet fra Alberta-tjæresand til byen Kitimat, op ad kysten, bjørnens tjenester som et karismatisk dyr, god til at skaffe penge og at samle folk til årsagen kræves igen. Forvaltningsrådet for naturressourcer har for eksempel rekrutteret bjørnen i sin nye kampagne for at ”Save the Spirit Bear Coast” og stoppe rørledningen. Hvis den blev konstrueret, ville tankskibe skulle navigere i den smalle, klippede, 100 kilometer lange Douglas-kanal, og et spild kan være katastrofalt.

Moksgm'ol er også en kontant ko for Spirit Bear Lodge og de andre rejsearrangører, der tager besøgende til øerne og fjordene, hvor den bor. Bjørnen, ligesom den hvide bøffel fra de amerikanske sletter, ses traditionelt som en giver til held og kraft til dem, den ser ud til. Den ene dukkede op, da Kitasoo / Xai'xais byggede et nyt stort hus i Klemtu i 2002. Dette var det første, der blev bygget siden begyndelsen af ​​1900-tallet, fordi missionærer og regeringer, efter at de ankom i slutningen af ​​det 19. århundrede, havde forbudt ceremonierne, danser og anden kulturel praksis, der fandt sted derinde. Åndbjørnens ankomst blev betragtet som vellykket. Den hang rundt i et par dage og forsvandt så lige så mystisk, som den var kommet.

Vi alle ved floden er enige om, at den tålmodige kvind, vi har observeret, ikke er nogen almindelig bjørn, og at vi også har haft et kort møde med et meget specielt væsen. Vi er alle fem.

**********

I løbet af de fem og en halv time, vi hænger ud med bjørne, har vi masser af tid til at tage majestætikken i vores omgivelser. Kragen i alen holder øje med lakseæg, der vaskes ud af reden for at flyde ned ad floden, ligesom mågerne og dypperne på flodens bredder, og en ung ørn sidder i hængeklokken, hvor hans far holder øje med ham fra en nærliggende aborre. Bobbing ud i brændingen er røde phalaropes, og en første for mig, en marmoreret murrelet, som sammen med den også truede nordlige plettede ugle blev brugt til at bekæmpe hogsten af ​​Californiens gamle vækst kystskove. Ude i kanalen bag forskningsfartøjet tuter fem pukkelhvaler gejsere så høje som træer. De boble fodring, hvilket skaber et net af luftbobler, gennem hvilke de svømmer op nedenfra med munden åben og klynger op i den desorienterede krille.

Bag skoven, der linjer havet, skjult for udsigt, stiger enorme granitkupler op til 5.000 fod. Nogle har vandfald, der sprøjter ned ad deres rene vægge fra højere, snefodrede søer. Philip Charles siger, at der er hvide bjerggege på topmøderne. Om vinteren, når kysten er hvid af sne, kommer gederne undertiden ned for at fodre med tang og muslinger.

Jeg har været sammen med en anden af ​​bjørneovervågerne her, Melissa Groo, hos mange af verdens Edens, inklusive bai, rydningen i regnskoven i Den Centralafrikanske Republik, hvor hundreder af skovelefanter kommer ud og viderefører det meste af deres sociale liv. Men denne er især magisk, endda mystisk. Ikke kun på grund af bjørnerne - og deres blide, plejende side, som vi er vidne til - men fordi hele økosystemet, der sværmer med liv på land og hav, sætter det at være i live i et perspektiv, der er meget anderledes end vores moderne by. Vi er på én med alt det, der omgiver os. Vi indånder den samme luft; vi er alle sammen.

Da min bedstemor hviskede til mig på hendes dødsleje, er vi alle overgangsfigurer.

Kitasoo har mange historier om formskiftning, med dyr, der tager menneskelig form og vice versa. Den største formskifter er havterningen. Bjørne betragtes som særlig tæt på mennesker; hvis du tager pelsen af, bliver bjørne mennesker. I en historie bliver en kvinde kidnappet af og gifter sig med en smuk mand, der faktisk er en bjørn, og de har tre børn med menneskelige ansigter og bjørnekroppe. En af børnene er farven på sne på grund af en aftale, som Raven, en trickster og skaber af alt, havde gjort med de sorte bjørne for længe siden. Efter at have forvandlet sig til et barn for at lære at brænde ild, fløj Raven, derefter hvid, ud gennem en hytte røghul, synge sine vinger og dækkede dem med sod. Han forblev sort resten af ​​tiden, men han overbeviste bjørnene om at blive enige om, at nogle af deres unger ville være hvide.

I en anden historie, fortalt til den canadiske digter Lorna Crozier, kunne mennesker og dyr engang tale med hinanden. Den første bjørn, der mødte et menneske, lærte mennesket, hvilke planter at spise og hvordan man fanger laks. Bjørnen var ved at lære mennesket alt om dvaletilstand, da et andet menneske kom med og dræbte det med en pil. Dette er grunden til, at Kitasoo siger, at folk er nødt til at samle mad og brænde for at gøre det gennem vinteren i stedet for at sove gennem de kolde, mørke måneder.

**********

I 2007 indsamlede de provinsielle og føderale regeringer sammen med ikke-statslige organisationer 120 millioner dollars til en tillid stillet til rådighed for de 27 nationer i Great Bear Rainforest til brug for forvaltning af jorden og folks velbefindende. Kitasoo / Xai'xais valgte at bruge nogle af pengene til økoturisme og åbnede Spirit Bear Lodge i 2008. Dets succes afhænger ikke kun af åndebjørnen, men også af de kystsorte bjørne og grizzlies, som også tiltrækker turister og hold økosystemet sundt. Doug Neasloss, 33, medlem af Raven (crest) -klanen, var en guide for Spirit Bear Lodge, indtil han blev chefråd for Klemtu, en stilling, som han havde indtil 2013. Hans første sommer som guide, vendte han tilbage til lodgen efter at have set grizzlies med nogle klienter, da han passerede en båd fuld af mænd, der ikke lignede turister. ”Jeg havde ikke en god følelse, og næste dag vendte jeg tilbage til, hvor vi så på bjørnene, og der var en, der var blevet halshugget, flået og dens poter afskåret.” Trofæjægere. Der er også krybskytter, der kun er interesseret i at sælge bjørnelever til det lukrative kinesiske marked.

Neasloss 'bekymring over bjørnene bragte ham i kontakt med Chris Darimont, der studerede kyst ulve og lejlighedsvis kom over resterne af bjørne, der var dræbt af jægere. Darimont var videnskabsdirektør for en NGO, der hedder Raincoast Conservation Foundation, som samlet ind 1, 3 millioner dollars til at købe jagtkoncessionen til et område i Kitasoo / Xai'xais territoriet og ud over det var særlig tyk med grizzlies. Ved at eje licensen forhindrer Raincoast, at jægere kan skyde bjørnene der. I 2012 stemte ni nationer, der tilhører det, der kaldes Great Bear Initiative, for at forbyde al bjørnejagt på deres traditionelle territorier, men provinsregeringen udsteder stadig licenser der. Darimont og Neasloss indså, at det første skridt i beskyttelsen af ​​både grizzlies og sorte bjørne, inklusive de hvide, var at indsamle baseline-data om deres antal, bevægelser, besiddelse og opførsel. William Housty, en af ​​Heiltsuk's progressive unge ledere, havde nået den samme konklusion. Housty, der har en grad i forvaltning af naturressourcer, vidste om en passiv hårklædning, som andre havde brugt med succes i det indre. Det består af et kvadrat med pigtråd, måske otte fod lang på hver side og en og en halv fod væk fra jorden, med en stak stænger og mos i midten, der fylder med fisk. Der er ophængt otte meter over, der er en aluminiumspastejplade indeholdende en klud, der er gennemvædet med vanille, loganberry eller orange anisekstrakt eller beveranalm, dufte, som enhver bjørn i nærheden vil samle op fra miles væk. Når bjørnen trækker sig over pigtråden, bliver noget af dets arm, mave eller benhår fanget i nogle af tænderne, hvilket den ikke engang bemærker. Og når bjørnen kommer ved fælden, nat eller dag, begynder optagelse af infrarøde videokameraer fastgjort til træer i nærheden. Sidste forår fælder blev sat ved mundingen af ​​70 af Kitasoo / Xai'xais 'lakseførende floder.

Jeg tilbringer en dag med Neasloss og 28-årige Krista Duncan, som samler hår og videofilm fra fælderne og genudnytter dem. Materialet sendes til et laboratorium på University of Victoria, hvor DNA'et udvindes sammen med anden information og matches med videoen. Denne ikke-invasive metode til dataindsamling, i modsætning til darting og radiokragning, er i tråd med den dybe respekt kystfolket har for bjørnene.

”Vi forskere er lige begyndt at indhente rigdommen med traditionel og lokal økologisk viden på regnskovskysten, hvilket er det, der gør dette samarbejde så spændende, ” siger Darimont.

Hvad hårfældedataene viser så langt, er at grizzlies er på farten, sandsynligvis på udkig efter floder med mere laks, synes Neasloss og Darimont. Nogle grizzlies svømmer ud til de øer, hvor de hvide bjørne er. Når en grizzly vises på en flod, hvor sorte bjørne fodrer med laks, boltrer øerne sig, inklusive hvide, i skoven. De hvide og sorte bjørne forlader sandsynligvis ikke øerne helt, siger Darimont, men ”de spiser måske mindre laks, hvilket ikke er godt. Eller så skifter de muligvis til øget natfoder. ”

Vi besøger en bjørnefælde, der er sat op på kanten af ​​en sø skabt af en kunstig dæmning. Guldgruvearbejdere boede her indtil 1940'erne, hvor miner blev nedlagt. I 2003 flyttede et skovhugstfirma ind, rensede skråninger og læssede bjælkerne på skibe og efterlod derefter alt bag sig, tilsyneladende med stor hastighed: trailere, 20 brændstoftønder stadig fulde, en pickup med nøglen i tændingen, en stor rustende Caterpillar, endda en daglig logbog, som Neasloss finder i en af ​​trailerne og tager. Han hopper gal over dette giftige rod.

I nærheden af ​​trailere, i en plet Labrador-te, ligger hårfælden med to kugler frisk hvid pels på tilstødende tænder. En ny hvid bjørn. Der var ingen tegn på det, da Duncan kontrollerede fælden to uger tidligere. Dette er den sjette hvide bjørn, hvis hår hun har fundet i år. Hun har på sig blå plastichandsker og fjerner håret med en pincet og lægger det i en lille gul kuvert og en Ziploc-taske. Derefter brænder hun tænderne med en lille blæserflamme, så ingen hårrester blandes med de næste prøver.

Den næste fælde er blevet oversvømmet af højvande og har sort bjørnhår. Det er på kanten af ​​en skov af gamle røde cedertræer, nogle tusinde år gamle, fortæller Neasloss mig. De har gamle mands skægmos hængende fra deres nederste grene, en epifytisk lakridsbregne, der er tusinder af gange sødere end sukker. Han skærer mig en skive af dens stilk for at bite i og viser mig et vestligt barltræ, et af de hårdeste træer i skoven, hvorfra der blev lavet buer og pile.

Rotsystemet til en af ​​cedertræerne er udhulet i et hul, hvor Neasloss finder sort bjørnhår. En af træets skytter er for lang tid siden hakket af det, han kender til, var en nefrittøks, de grønne jadeøkser, som kystfolket brugte indtil 1846, da de adopterede ståløkser. Nefritten kom fra to steder i den nuværende Washington-stat og blev handlet op og ned langs kysten. Nogen hakkede sandsynligvis nok af træets skæggestang til at lave en maske.

Vi besøger Jess Housty, William Houstys 28-årige søster, i Bella Bella, hovedstaden i Heiltsuk-nationen, på Campbell Island sydøst for Klemtu. Også hun er involveret i kampen for at genvinde oprindelige britiske columbians suverænitet over deres egne territorier og er en magtfuld taler. Hun har beskrevet kysten som vital ”på et dybt intimt og personligt plan, fordi det er det sted, hvor mine forfædres knogler er begravet. Det er det sted, der er i mine årer, der er præget i mit DNA .... Der er ingen anden geografi i verden, hvor jeg giver mening. ”

Hun arbejder med Neasloss om at bekæmpe Northern Gateway-rørledningen. Hendes strategi er at få kystnationernes sædvanlige havterritorium - ikke kun deres land, men også de havområder, de har fisket i århundreder - anerkendt som sådan, hvilket ville give dem kontrol over, hvem der kunne komme ind og ud. De kunne derefter stoppe de ikke-fiskende fiskere, der tager så mange laks ud af floderne, og forhindre, at tankskibene bruger Douglas Channel.

Hun fortæller mig, at Heiltsuk, ligesom Kitasoo, mener, at der ikke er nogen sondring mellem land og vand. ”Hvert landdyr har et overnaturligt hav modstykke. Der er søbjørne, der er modstykker til grizzlies og sorte bjørne og åndbjørne. ”Og jordbjørnene her omkring bruger det meste af deres vågne tid i vandet og får det meste af deres protein derfra, så de er semi-akvatiske sig selv, foreslår jeg.

To uger efter mit besøg mister en russisk tankskib, der er fuld af olie, dieselolie og en blanding af andre kulbrinter, strømmen og går ude af den stenede kyst i Haida Gwaii, øhavet vest for Great Bear Rainforest. En amerikansk slæbebåd, der tilfældigvis befinder sig i havnen i Prince Rupert, ved Alaska-grænsen, kommer til tankskibet, før det brækkes i stykker. Darimont e-mails om, at han er enormt lettet, men en del af ham ønsker, at det var kommet tættere på at være en reel katastrofe. Provinsregeringen er nødt til at indse dårligheden ved at lade tankskibe gå op og ned ad Douglas-kanalen, siger han. Den canadiske regering, der er ivrig efter at sælge sin tjæresand bitumen til Kina, har grønbelyst Northern Gateway-rørledningen, men der er meget modstand mod det i British Columbia, og mindst 14 nationer på sin rute fra Alberta til Kitimat har lovet at bekæmpe det hvert skridt på vejen.

Darimont mener, at rørledningen, hvad enten det sker eller ej, er en velsignelse i forklædning, fordi den har forent nationer i Great Bear Rainforest, som til tider ikke kom sammen. Med trusler fra jagt, klimaforandringer, overfiskning og bevægelse af de truende grizzlies, åndbjørnen og det mystiske økokosmos, der er dens hjem, har alle de forsvarere de kan få.

**********

Efter at tidevandet var gået, kom mor og barn frem fra skoven og spiste kelp og skrabede eikelstænger fra klipperne. Der er et Kitasoo-udtryk: Når tidevandet er ude, er tabellen indstillet. På et tidspunkt kom de to inden for ti meter fra os og handlede som om vi ikke eksisterede. Vi sad frosset i ophidselse, i et kollektivt borry, oversvømmet af kærlighed til bjørnen og hendes ungen og til hinanden, selvom nogle af os, bjørn og menneske, mødte for første - og sidste gang.

Denne sjældne, hvide bjørn kan være nøglen til at redde en canadisk regnskov