Da de konfødererede tropper forlod Atlanta i løbet af natten mellem 1. og 2. september 1864, sprængte de et strandet 81-biltog fyldt med ammunition. En række eksplosioner, der kunne høres 80 miles væk, nivellerede næsten alt inden for en kvart mil og satte bomuldslagerne op. Den forvirrede unionschef, general William Tecumseh Sherman, sagde, at lyden fra ilden var “som musketry” fra hans position næsten 20 miles væk.
Men da et par hundrede bedøvede mennesker klynkede centrum om morgenen efter, bemærkede en af dem: ”Jeg har aldrig set byen mere stille.” Efter at have boet under belejring i næsten seks uger, så de ni af Atlantas førende borgere sadle op for at ride ud for at overgive byen til Shermans 100.000 mænd. ”Sprog kommer til kort”, skrev en af dem, der var ved hånden, “ved at udtrykke den spænding og angst, som alle oplever.”
Det klareste signal om, at livet i Atlanta aldrig ville være det samme, kunne ses blandt mændene, der red under det hvide flag: En af dem var sort. Mens teknisk set stadig var en slave, var han lige så rig som de hvide mænd, der kørte ved siden af ham. ”[Han] var bedre stillet end nogen af os, ” vidste en hvid forretningsmand. Bob Yancey, som han var kendt på det tidspunkt, var 44 år gammel. I løbet af sit liv blev han også kaldet Bob, Bob Gadsby, Bob Cunningham, Yancey og endelig Robert Webster. Efter krigen insisterede han på, at Webster var hans retmæssige efternavn - en arv fra den berømte senator Daniel Webster, som han hævdede som sin far.
Et nyligt overfladefotografi, der blev offentliggjort her for første gang, giver en god idé om, hvordan han så ud: runde ansigt, men alligevel firkantet med hage, med mørke, vidt anbragte øjne, der så ud til at have et melankolsk blik. Portrættet, der måler kun 2 3⁄4 x 3 1⁄4 inches, er det, der er kendt som en sjetteplads-ambrotype, et positivt billede på en glasplade reduceret til en sjettedel af dens normale størrelse. Mest overraskende viser det, at slaven har på sig, hvad der ser ud til at være en Confederate Army shell-jakke.
Billeder af afroamerikanske mænd i konfødereret uniform er blandt de største sjældenheder ved fotografering fra det 19. århundrede: Kun otte var kendt for at eksistere, ifølge Jeff Rosenheim, kurator for 2013-udstillingen “Photography and the American Civil War” i New York City Metropolitan Museum of Art. Portrættet af Robert Webster tilføjer et niende til denne liste. Sådanne billeder, siger John Coski, vicepræsident og direktør for historisk forskning ved Museum of the Confederacy i Richmond, Virginia, “forvirrer det, de gør, og fortæller os ikke.” En ting, de ikke fortæller os, siger han, er, at mændene på fotografierne kæmpede i den konfødererede hær, i modsætning til troen på nogle forskere, der er ivrige efter at vise, at afroamerikanere gjorde det. Af de slaver, der er fotograferet i konfødereret uniform, kendes navnene og formuerne på kun fire. Alle fire gik foran som tjenere til deres ejere, der var konfødererede officerer.
Robert Webster gik til fronten i Virginia i 1861 med Benjamin Yancey Jr., en enorm velhavende planter, advokat og engang politiker, der ejede snesevis af slaver spredt mellem flere huse og tre plantager, herunder en i Georgien, der dækkede mere end 2.000 dyrkede hektar og en anden på 1.000 hektar i Alabama. Yancey ejede Webster i næsten 20 år og værdsatte ham højt. ”Jeg ville have betroet ham med noget, ” sagde Yancey i de senere år. Faktisk, efter at han blev foruroliget over føderale trusler mod det nedre syd, sendte Yancey sin kone og tre børn med Webster tilbage til Alabama, hvor slaven skulle "boss plantagen i hans fravær", ifølge Yancey-familiens lore. Yancey blev dog ikke længe i kampen, men vendte hjem i foråret 1862 for selv at føre tilsyn med sine plantager. Med rejsende fotografer, der ofte ledsagede tropper, blev Webster-portrætet med sandsynlighed lavet, mens slaven var i Virginia.
Det har været hos Yanceys efterkommere gennem fem slægter . Repræsentanter for familien fortalte mig om det, efter at jeg udgav The Bonfire: The Siege and Burning of Atlanta, min bog fra 2009, hvor Webster spillede en fremtrædende rolle. Yanceys oldebarn-datter Dorothea Fink siger, at hun kan huske at se portrættet på bedstemors mantel ved siden af andre familiefotografier og memorabilia. Det er det eneste portræt af en slave, som familien viste, siger hun. ”Det blev holdt på et værdsat sted, ” siger hun bedstemor fortalte hende, ”fordi han blev en meget vigtig person for familien.”
Faktisk strækkede Websters betydning for Yanceys sig langt ud over hans krigstjeneste, selvom der ikke er noget bevis for, at han kæmpede for konføderationen og rigelig bevis for, at han risikerede sit liv for at undergrave det. Én ting, som portrættet fortæller os, er, at Webster lærte at håndtere modstridende loyalitet, mens han hjalp med at befri sig selv. Fra start til slut afspejlede hans liv de komplikationer, der fandt sted fra slaveri og slavernes usikre, betingede og farlige position under borgerkrigen.
”Jeg ville have tillid til ham med noget som helst, ” sagde Benjamin Yancey, jr. (Til venstre i sin konfødererede uniform), der ejede Webster i 20 år og førte ham til fronten i Virginia som tjener. Webster hævdede Daniel Webster (til højre) som sin far, og en dørmand i senatet mindede om, at den unge mand ofte besøgte den imperiøse Massachusetts-politikere. (Julie Rowlands Collection; Library of Congress) 
Webster blev opvokset i slaveområdet på National Hotel i Washington, DC, men han udviklede en skarp følelse af handel. En hvid forretningsmand i Atlanta sagde, at han var "omkring en af de største handlende, vi havde her." (Library of Congress) Der er lidt kendt om individuelle slaves liv, men historikere har udfyldt mange af de tomme emner i Robert Websters liv og draget på nutidige dagbøger og aviser, ejendomsmanifester og efterkrigstidens vidnesbyrd fra venner og naboer, før de føderale kommissærer dømmer ejendomskrav. Thomas Dyer, en nu-afdød historiker fra University of Georgia, der udførte jomansk spadearbejde på Websters baggrund, beskrev ham som "halvslave og halvfri, hverken sort eller hvid."
Han blev født i slaveri i Washington, DC i 1820, og voksede op med sin mor og søskende i slaveområdet på National Hotel, hovedstadens mest overdådige hostel. Den kalksten-og-murbygning, der nu er væk, stod fem etager høj og næsten fyldte en byblok på den støvede, travle Pennsylvania Avenue. (Det var ikke langt fra Ford's Theatre; John Wilkes Booth tog et rum der i dagene før han myrdede præsident Abraham Lincoln.) Som hans mor og søskende var Bob, uden efternavn, ejendom af den nationale ejer John Gadsby. Daniel Webster, den berømte orator, senator i Massachusetts, statssekretær og præsidentkandidat var en hyppig besøgende og engang gæst på hotellet.
Senatoren var ingen mand at bagatellere med; han kunne være utålmodig og imperial til grusomhedens punkt. Sammen med hans blomstrende stemme var hans appetit på mad og drikke legendarisk. Høj og med en kuppelformet pande, der er omkranset af sort hår, klædte han sig altid i en sort dragt, og en nutidig sagde, at hans mørke øjne brændte "næsten overmenneskelig." Selv hans kolleger fandt ham skræmmende. Men Isaac Bassett, æraens mangeårige senatsdørmand, huskede templet af en "farvet dreng", der bankede på Senatskammerets døre og bad om at se sin "far" engang i 1832. Bagefter skrev Bassett, Bob "freekently [sic] kom op til Senatskammeret for at se senator Webster. ”
Rygter om seksuelle uregelmæssigheder dog senatoren i løbet af hans levetid og efter. I 1850 blev Jane Gray Swisshelm, den første kvinde, der rapporterede fra Senatets Pressegalleri, så rasende over Websters støtte til Fugitive Slave Act - som krævede fangst og tilbagevenden af rømte slaver selv fra stater, hvor slaveri var ulovligt - at hun påståede i Pittsburgh Saturday Visiter om, at han holdt elskerinner, "generelt, hvis ikke altid, farvede kvinder." I et memoir skrev hun, at han havde far til "en familie med otte mulattuer" i Washington, "med billedet og påtegningen af storstatlig New England-statsmand. ”Moderne biografier erkender, at senatoren var berygtet for, hvad antebellum South Carolina-politikeren James Henry Hammond kaldte” løs overbærenhed med kvinder ”, men intet dokumentarisk bevis bekræfter Swisshelms beretning.
Robert Webster var den eneste afroamerikaner, der hævdede offentligt, at senatoren var hans far. Omkring 1879 fortalte han en reporter for Chicago Times, at hans mor "talte frit med ham om sin oprindelse og fortalte ham mange anekdoter fra privatlivet til Mr. Webster, som hun var lidenskabelig hengiven til." Reporteren så en "slående ”Fysisk lighed med Daniel Webster, skønt han var død siden 1852.” Hans brede pande og vidt adskilte øjne bemærkes som omstændighedsbevisende, så snart du hører historien om hans fødsel, ”skrev han.
Robert Webster sagde, at senatoren bragte sin mor til Massachusetts på et tidspunkt og “gav hende perfekt frihed, selvom hun fortsatte med at være husmor i hans hjem.” Men den unge Bob var længe væk fra reden: Da han var omkring 20 år gamle, krovært Gadsby gav ham til sin søn som personlig tjener, og sønnen mistede ham straks i et pokerspil. Vinderen auktionerede ham væk, og Bob blev kort tid slået til slaver i Rosemont, en plantage uden for Greenville, South Carolina. Der mødte han Benjamin Yancey, en advokat, der hjalp med at styre Rosemont.
Ti år senere, ville Yancey huske Bob som "en meget intelligent og dygtig husstjener." Han bemærkede sine evner med kød og kager, såvel som sin "fine" måde med konserver og pickling og sagde, at han var "en god barberer." Efter seks år på Rosemont overtalte slaven Yancey til at købe ham og hans kone. Da Yancey - som egentlig ikke havde brug for flere slaver - samtykker, satte han en betingelse: Bob skulle opgive ”kortspil”, som han tilsyneladende var meget glad for. Det gjorde han, selvom han ville gøre sin tilknytning til spil til at betale sig på andre måder.
Yancey kom hurtigt til at tænke på sin nye slave som ”sandfærdig, ædru, kærlig, ærlig .... Han var en trofast tjener, meget knyttet til mig, min kone og børn.” Hans tillid til Bob voksede til det punkt, hvor han havde ham “træner op under ham flere unge yndlingsneger.”
I 1858 sendte præsident James Buchanan Yancey til en diplomatisk stilling i Argentina. Da han rejste, satte Yancey Bob op som frisør i Atlanta til gengæld for en månedlig husleje. ”Jeg gav ham praktisk frihed og midlerne til at tjene og bruge penge, ” sagde Yancey.
Webster havde snart to butikker og syv barberere, der arbejdede for ham, men han tjente det meste af sine penge gennem lånsharking og lånte penge til ublu priser til spillere i det nonstop kortspil, han løb ud af en af hans butikker. Han tjente nok penge til at købe et hus på en bakke med udsigt over centrum, skønt gerningen blev overdraget til Yancey, fordi slaver ifølge lov ikke kunne eje ejendom.
Før borgerkrigen vendte Yancey tilbage fra Argentina og indtog ophold i Atlanta. Det var et lille, ru jernbanekryds og en regional købstad, men når fjendtlighederne brød ud, blev det en øjeblikkelig by. Fabrikkerne, der havde betjent jernbanerne, begyndte at skrue våben og ammunition, uniformer og rustning. Flygtninge, der flygtede fra kampene i Tennessee og på østkysten fastklemte de røde lergader, ligesom soldater på vej til fronten, og deres sårede brødre satte kurs mod byens overfyldte militære hospitaler.
Robert Webster fandt mulighed i kaoset. Han begyndte at spekulere i valuta og guld. Som frisør og slave kunne han passere uden mistanke blandt fangerne i Unionen og afvente overførsel til fangelejre som Andersonville, 125 mil syd. Yankeerne var ivrige efter at handle Union Greenbacks for konfødererede sedler, som de måske kunne bruge til at købe mad eller tøj - eller for at undgå deres flugt. Selvom det var ulovligt og farligt, handlede Webster disse amerikanske dollars med sine naboer i Atlanta og fik undertiden så mange som 300 konfødererede dollars for en greenback. Ifølge en hvid forretningsmand i Atlanta viste Webster ham engang to føderale regninger på $ 1.000 dollar, for hvilke han havde betalt unionssoldater en skam 8.000 dollars i konfødererede penge.
Med disse fonde købte han ækvivalenten til et lille lager af varer og produkter, inklusive tobak, der var meget værdsat midt i krigsstærkhed. Selv da krigen knuste mange hvide naboer's formuer, blev Webster rigere. ”Jeg har aldrig tjent mindre end $ 100 om dagen, ” svor han i de senere år. ”Ingen mand på stedet stod højere end jeg gjorde, selvom jeg var en farvet mand.” En anden hvid forretningsmand i Atlanta sagde, at Webster havde penge, guld og guldur ”altid om ham.” På trods af risiciene, økonomiske og juridiske, var han ” om en af de største forhandlere, vi havde her. ”
På samme tid viste Webster sig at være en af Nordens bedste venner i Atlanta, ifølge svoren vidnesbyrd fra andre unionister i byen. "Hr. Robert Webster var en af de 35 eller 36 loyale mænd i byen under krigen, ”sagde en hvid loyalist, der var blandt dem, der kendte Webster bedst i disse år. ”Han var hjerte og sjæl som en EU-mand, ” proklamerede en anden.
Kendte unionsledere stod over for chikane, og hvis de blev fanget handler efter deres sympati, langt værre. Alligevel leverede Webster sandsynligvis et reb, der gjorde det muligt for en loyalistisk leder at flygte fra en fængsel kaserne i Atlanta. Han skjulte også to flugtede unionssoldater på hans loft, indtil deres kammerater ankom. Og han har måske udført sin største tjeneste mod nord efter blodbadet i slaget ved Atlanta den 22. juli 1864.
Hundreder af sårede unionssoldater - mange af dem med knuste lemmer, maggot-sårede sår eller koldbrandsindbrud - blev efterladt i et åbent felt i byens centrum, hvor de stønede og vred sig i to dage under den blændende sol uden mad, vand eller lægebehandling. Byfolk, der frygter vrede og stærkt bevæbnede konfødererede tropper, der jagede gennem den slagterrivede by, turde ikke hjælpe de sårede fjendtlige soldater.
Webster “tog selv ansvaret for hele sagen”, vidnede et øjenvidne. Han bragte vand til de grymme, der lå på jorden og bandagede sår. Han tilbød penge til at købe mad og betalte andre sorte mennesker for at hjælpe. Inden længe sluttede flere slaver sig med ham, og snart “alle de farvede mennesker gjorde den samme ting”, sagde en af dem, der slog op. Webster organiserede hold til at transportere sårede Yankees til et hospitalrum åbnet for dem. ”Mange af de sårede ville bestemt være døde, hvis det ikke havde været til opmærksomhed fra disse mænd, ” vidnede et hvidt vidne.
Efter at konføderationerne havde overgivet Atlanta, besatte unionstropper det i to og en halv måned, hvor fodboldere tog alt hvad de kunne bruge til at støtte tropperne - inklusive Websters lager af varer, produkter, husdyr og, mest værdifulde, tobak. ”Min Herre, ” råbte han til en nabo, ”Jeg troede, at de var kommet her for at beskytte os, men de har taget alt, hvad jeg har.” Hans bestræbelser på at kræve 10.000 dollars i erstatning fra De Forenede Stater, hvilket førte til vidnesbyrdet Websters venner, der blev givet til den føderale regerings sydlige kravskommission, gik intet sted. Men på trods af at han mistede meget, formåede han at skjule mindst noget af sin formue.
Benjamin Yancey var ikke så heldig: Krigen efterlod ham med fire heste, nedbrændt land og revet gårdsbygninger. Da hans slaveformue var væk, var han fattig. På det tidspunkt vendte Yancey sig til Webster og skrev for at spørge "om han kunne låne mig $ 150." Han sagde, at hans tidligere slave svarede med hundrede dollars i guld og yderligere hundrede i sølv, sammen med "ord om, at jeg kunne få mere, hvis jeg ville have det. ”
Med Websters hjælp gendannede Yancey sin bankkredit. Han hyrede frigørere til at genopbygge sine plantager, og han dyrkede bomuld, majs, hvede og andre afgrøder. Han boede på sin ejendom i Athen og tjente som præsident for Georgia State Agricultural Society fra 1867 til 1871 - år, hvor han forkæmpede moderniseringen af det sydlige landbrug og restaureringen af planterklassen. Endnu en gang velstående tjente han senere i lovgivningen i Georgien og som administrator af University of Georgia. Han forblev en bedstemor, indtil han døde, i 1891, i en alder af 74.
Efterkrigstiden lovede Webster noget lignende - i starten. Han ledede det, som en avis i Atlanta nu kaldte hans ”berømte” barbershop og blev et republikansk parti, ”kendt for næsten enhver politiker i staten.” Da Georgien flyttede sin hovedstad fra Milledgeville til Atlanta i 1868, rakte han sin egen lomme til hus og støtte nyankomne sorte politikere. Men den gamle orden gentog sig, når genopbygningen gav plads til Jim Crow i slutningen af 1870'erne. På et tidspunkt begyndte Webster at drikke, og hans handels- og barberingsvirksomheder mislykkedes. I 1880 skrev han (eller en skriftkammerat skrev for ham) til Yancey og henvendte sig til ham som "Min gamle mester og ven": "Pleas [give mig en start i denne verden endnu en gang", bad han.
Yanceys svar er ikke registreret, men en avis rapporterede senere, at Yancey sørgede for Webster, hans kone og deres datter, hvilket sikrede, at efter hans tidligere slave døde, i 1883, 63 år gammel, havde hans enke og datter stadig et sted at bo.
Yancey glemte aldrig Websters hengivenhed, og ambrotype-portrættet sikrede, at hans efterkommere heller ikke ville gøre det. Fra Yancey blev det overført til hans ældste datter og fra hende til Yanceys barnebarn, og fra hende til hans oldebarn og derefter til hans oldebarn. Yanceys oldebarn-oldebarn Julie Rowlands har det nu; hun holder det udstillet i sit hjem i det nordlige Ohio. ”Jeg betragter ham som en pårørende, selvom ikke ved blod, ” siger hun.
Webster gjorde hans følelser klar. I et brev til Atlanta Daily Constitution i 1879, der protesterede mod en artikel, der kaldte ham "Bob Yancey, " skrev engangsslaven, "Mit navn er og har altid været Robert Webster, selvom jeg elsker det ædle navn Yancey." Mere end et halvt århundrede efter, at hans glasplade-billede blev lavet, afspejler den kamp for at etablere hans rigtige navn og hans portræt i konfødereret klædning slaveriets vedvarende paradoks, det ubrudte bånd mellem to mænd - en mester, en slave - og kompleksiteten af deres sammenflettede amerikanske liv.
